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Adalet ve Kalkınma Partisi 
Adına İmtiyaz Sahibi
Hamza Dağ

İHTİMALLERİN EN GÜZELİ 100 YAŞINDA

Türkiye, büyük hayallerin, ideallerin, umudun, 
imanın ülkesi. Tarih boyunca derin köklere sahip, 
kendi özgün hikayesiyle manasına erişmiş bir 
milletin mukadder yurdu. Her bir çizgisi, her bir 
karesiyle tarihî mirasını ve kültürel zenginliklerini 
yansıtan bir mozaik burası. Ve şimdi binlerce yılın 
ardından yeni hikayesiyle 100 yaşında!

Cumhuriyetimizin 100 yaşına bastığı bugün, 
Türkiye üzerine düşüncelerimizi çoğaltmamız 
gerektiğine inanıyoruz. Çünkü Türkiye, ihtimallerin 
en güzelidir.

Türkiye, geçmişten bugüne adaletin, gelişimin ve 
dönüşümün eşsiz örneği. Bu topraklarda yeşeren 
umutlar, geleceğe dair aydınlık hayallerle birleşir. 
Her adımıyla ileriye doğru atılan bir ülke olarak 
Türkiye, güçlenme yolunda istikrarlı adımlarla 
ilerlemektedir elhamdülillah.

Bu büyük hayallerin tohumları, insanların 
yüreklerinde filizlenip Türkiye’nin topraklarına 
serpiliyor; korkusuzca, her şeye rağmen. 
Türkiye’nin aziz vatan aşıkları, azimle ve inançla 
bu tohumları yeşertip hayata geçiriyor. İşte bu 

sebeple, Türkiye’nin büyük gücü müşerref halkın 
ortak hedefleriyle ortaya çıkıyor; aynı inanç, aşk 
ve güçle.

Türkiye’nin büyük hayalleri ve idealleri, gelecek 
nesillere, mazlum toplumlara daha güzel bir dünya 
bırakma arzusundan kaynaklanıyor. Geleceğe 
güvenle bakmak, geçmişteki kudretle yeniden 
ayağa kalkmak ve bugünün sorumluluğunu 
taşımak Türkiye’yi ileriye taşıyor. Gücü, büyük 
hayallerin, ideallerin ve gelişimin bir araya 
gelmesinden doğuyor. Bu güç, Türkiye’yi ileriye 
taşırken, yeryüzünde ne kadar mazlum ve masum 
varsa fert fert her birine yuva oluyor.

Bitmeyen bir şiir Türkiye. Gözü yaşlıların 
gülümsemeyi hatırladığı çiçek. İhtimallerin en 
güzeli. “Koşu bittikten sonra da koşan atlar”ın 
ülkesi. Ve bizler Alparslan’ın, Fatih’in bıraktığı 
mirasın sahipleri, Anadolu’nun bekçileri. Bin yılın 
kalan kısmını inşa ve ihya edecek neferleriz… 
Diyoruz ki; “Dünya beşten büyüktür” ve Türkiye, 
sizin güçsüz olanı yok sayan tavrınızın karşısında 
duracak güçtedir. 

Eyyüp Kadir İnan



Bu, onurlu insanlarla diğerleri ara-
sındaki bir mücadele.

Büyük liderin, beşine birden “Dünya beşten 
büyüktür” diye haykırdığında tüm dünya 
halklarının gözlerinin niye umutla parladı-
ğının göstergesi aynı zamanda.

Gerçek şu ki, bu dünyada uzun zamandır 
yolunda gitmeyen şeyler var. İngiliz siya-
setinin, Amerikan silahının ve Siyonist İs-
rail’in ırkçı ideolojisinin bir araya gelip in-
sana dair olan her şeyi ortadan kaldırmaya 
çalıştığı berbat bir düzen.

Ve bu kirli düzenin karşısında, dünyadaki 
tüm mazlumların sığınağı ve güvenci olan 
Türkiye.

Aradaki ilişkiyi biliyoruz: Aziz Cumhuriye-
timizin 100 yaşına gelmiş olması, bu bar-
barlara ve bu kirli düzene verilmiş en güç-
lü ve en güzel cevap aslında. Binlerce yıl ve 
artı yüz yıl. Buradayız, burada olacağız.

Ve bir gün, sizin de iyiliğinize olacak şekil-
de, sizi yaptığınız tüm kötülüklerden alıko-
yacağız. O gün çok uzak da değil.
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***

Teolojik bir motivasyonla bir halkı; hasta-
neleri, okulları, camileri ve kiliseleri bile 
ayırt etmeden bombalayıp soykırıma uğra-
tan terör organizasyonu İsrail’in, Filistin’de 
işlediği insanlık dışı katliamı lanetliyoruz.

Kuvay-ı Milliye’ye benzer bir ruhla toprak-
larını işgal eden barbarlar sürüsüne kahra-
manca direnen Gazze halkının seçilmiş tem-
silcisi Hamas’ın yanında olduğumuzu ilan 
ediyoruz.

İnsana ve anlamına dair bir tavır alma sü-
reci bu. Ve biz, dünya hükümetlerinin aksi-
ne, tüm dünya halklarıyla aynı tarafta yer 
almayı tercih ediyoruz.

İnsanın ve anlamın tarafında.

Tüm onurlu insanların yapması gerektiği 
gibi.

***
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HAKKIYLA TESLİM OLAMADIĞIMIZ İÇİN 
LAYIKIYLA TEMSİL EDEMİYORUZ

YUSUF KAPLAN

Yazar ve düşünür 
Yusuf Kaplan ile 

Türkiye ne olmalıdır 
ve nerededir 

sorusundan hareketle, 
son iki yüzyılda 

içinde bulunduğumuz 
durumu “kültürel 
iktidar” kavramı 

üzerinden ele aldık.  

Kat

ABDULKADİR ÜNALSÖYLEŞİ:

Bir toplumun başına gelebilecek en büyük 
felaket başına ne geldiğini bilememesidir.

BİR
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Şöyle başlayalım: Türkiye ne olmalıdır?

Bu soruya verilecek cevap tam tersidir yani 
Türkiye’nin şu ana kadar olduğu şey olma-
masıdır. İki yüz yıldır özellikle yaşadığımız 
bir tecrübe var: biz ne olduğumuzu, başı-
mıza ne geldiğini bilmiyoruz. Biz derken 
ortalama vatandaştan bahsetmiyorum. 
Aydınlardan, elitlerden, entelektüellerden, 
akademisyenlerden, bürokratlardan bah-
sediyorum. Ülkenin kaderine hükmeden 
aktörler ülkenin başına ne geldiğini bilmi-
yor. Dünyada tarihin akışını değiştiren ye-
di-sekiz tane millet var. Onlar içinde bizim 
yaşadığımızı yaşayan ikinci bir ülke yok. 
Bir toplumun başına gelebilecek en büyük 
felaket başına ne geldiğini bilememesidir. 
Bundan da kötüsü bilemediğini de bilemez-
ler ve en kötüsü celladına aşık edilmesidir. 

Cellattan kastınız nedir?

Burada aşamalı birkaç celladı düşünüyo-
rum, bir metafor: Türkiye’nin kaderine şe-
kil veren dış aktörler, içeridekiler de dahil. 
Açıkça ifade edeyim ki bu ülke iki asırdır 
bizim elimizden alındı. Bu ülkenin kaderi-
ne, bu ülkenin çocukları çeki düzen, şekil 
vermiyor. Kimse kendini kandırmasın. Bu 
millet tarihinde ilk defa aptallaştırılıyor. Yani 
saflığının, temizliğinin sömürülmesi tam an-
lamıyla. Yetmişler, seksenler kuşağı temizdi, 
tertemiz Müslümanlar. Hiç kimsenin malında, 

mülkünde gözümüz olmazdı, haram-he-
lal nedir bilirdik. Kimin elinden tutulacaksa 
imdadına yetişirdik. Hiçbir zaman kendi-
mizi düşünmezdik. Yani önce komşumuz, 
önce bizim dışımızdaki, ben değil, sen önce. 
Bu toplumun mayasını karan, ruhunu oluş-
turan iki sütunun eseri. Tarihte ben bu iki 
sütunu sadece bu toplumda görüyorum.

O iki sütun nedir hocam?

Birincisi tarihi derinlik, ikincisi de irfanî 
derinlik. Tarihi derinlik özellikle göçebe 
kültüründen kaynaklanan bir dinamizm. 
Sürekli coğrafyada yolculuk yapmanın 
insana kazandırdığı iki bin yıllık bir hikâ-
ye. İkincisi irfanî derinlik. Özellikle ta Kaş-
gar’dan, Horasan-Türkistan havzasından 
Anadolu’nun içlerine, hatta Balkanlar’a 
kadar taşıdığımız irfanî derinlik, tasavvu-
fi boyut, omurgayı oluşturan şey.  Müslü-
man entelektüeller olayın farkında değiller. 

Müslüman entelektüellerin farkında ol-
madığı şey ne?

Ehlisünnetten bahsedince insanlar ehlisün-
netçilik yaptığımı zannediyor. Ehlisünnetin 
savunmaya ihtiyacı yok. Ehlisünnet perişan 
durumda şu an. Bir kitap var, Henry Corben, 
İslam Felsefesi Tarihi. Bu adam İslam felsefe-
sini anlatmıyor ki. Başlangıçtan İbn Rüşd’ün 
ölümüne kadar İran Şii felsefesini İslam felse-
fesi diye anlatıyor. Şerhini yapan da Hüseyin 

Bizde “akleden kalp” diye bir 
olay var. Batı felsefesinin aklı 
tarihteki en sınırlı, sınırlayıcı 

akıldır.
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Hatemi. Kitabın neredeyse üçte biri notlar-
dan oluşuyor. Ya kardeşim bu Şii felsefesini 
anlatıyor, bu topraklar Sünni topraklar deyip 
bir şekilde Sünnilikte böyledir esas itibariyle 
diye şerh yapması, not düşmesi gerekir-
ken adam umursamamış bile. Rezillik ya! 

Evet…Yapılması gerekirdi.

Böyle bir şey olamaz. Bakın neden İran Si-
neması var? Daha Sünni dünyada bir sine-
ma yok. Bu soruyu niye sormuyor kimse? 
İnsanlar görmüyor çünkü. Bin yıl önce ya-
şadığımız krizin benzerini yaşıyoruz. Bin yıl 
önce doğudan Moğol sürüleri, Batı’dan Haçlı 
sürüleri var. Biz onlarla boğuşurken, ölüm 
kalım savaşı verirken Şia bizimle boğuşuyor. 
Selahattin Eyyubi ister istemez el-Ezher’i 
dümdüz ediyor. El-Ezher Fatımilerin, Şiilerin 
kurduğu bir okul. Sünnileştiriyor. Ta Tunus’a 
kadar kovalıyor bunları. Bağdat’ı, Şam’ı, Ka-
hire’yi, Kuzey Afrika’yı ele geçirmişler. Ondan 
sonra Türkistan Horasan Havzası’na nüfuz 
etmeye başlamışlar. Fars kültürü. İnanılmaz 
bir şey. Bizde eğitim kurumları medrese, 
şu bu falan filan sivildir, devlet müdahale 
etmez. Vakıflar vs. yapar. Bu önemli bir şey. 

Devlet ilk defa yarı resmi, yarı sivil bir 
kurum kuruyor: Nizamiye. 

Evet, başına da Gazzali’yi getiriyorlar sonun-
da. Çeyrek asırda bin yılın tohumlarını eki-
yor Gazzali. O dönemde Şia’nın entelektüel 
derinliği Sünnilikle asla karşılaştırılamayacak 
kadar çaplı. Yani Sünniler nal topluyorlar, 
evet nal topluyorlar. Ondan sonra bir sürü 
medeniyetlerle, felsefelerle falan temasa 
da geçmişsin. Akide sakatlanmış. Grek fel-

sefesiyle temasa geçilmiş, İslam düşüncesi 
neredeyse Helenleşmiş. Katliamlar almış 
başını gitmiş. İnsanları kıtır kıtır doğramışlar.  
Fitne fesat almış başını gitmiş. Hasılı omur-
ganın sağlam olması lazım demek istiyorum. 

Bu yüzden ‘Ehli Sünnet Omurga’ diye bir 
kavram ürettiniz sanırım.

Evet, bu mesele üstüne on senedir yazıyo-
rum. Ortalıkta ehli sünnetten bahseden in-
sanlar var. Zırnık kadar ehlisünnetle alakaları 
yok. Adamlar Selefi. Şu an isim vermeyeyim. 
Gürültü yapıyorlar sadece. Ehlisünneti öyle 
koruyamazsın! İki asırdır İslam felsefesi, İs-
lam düşüncesi, İslam sanatı, İslam Mede-
niyeti deyince inşa ettikleri dünya, Şiilerin 
şekillendirdiği, hâkim olduğu, yön verdiği bir 
dünya. Çünkü felsefi, estetik, sanatsal olarak 
Şia hâkim. Şii düşüncesi İslam Medeniyetinin 
merkezine yerleştirilmeye çalışılıyor. Bu ka-
bul edilemez. Şia İslam’ın merkezi değildir. 
Sünniler sinema yapabilir mi? Yapamaz-
lar. Çünkü entelektüel birikimleri, sanatla 
ilişkileri sıfır. İslam dünyasından, Sünniler-
den, bu birinci sınıf adamdır, düşünürdür, 
sanatçıdır, sinemacıdır, romancıdır, müzis-
yendir diyebileceğin bir tane adam var mı? 

Hocam dediğinize katılıyorum ama sa-
nat dalları arasında Türk şiirini dışarıda 
bırakabiliriz.

Sezai Karakoç vefat etmeden önce şöyle 
bir şey söylüyordum; dünyada yaşayan iki 
tane büyük şair var: Sezai Karakoç ve İsmet 
Özel. İkisi de bu ülkede yaşıyor. İkisinin aldığı 
nefesin derinliğini kavrayan insanlar bunun 
abartı olmadığını bilirler. İslam medeniyeti 
şiir medeniyetidir. Şiir, şuurumuzun şiarıdır. 

Sezai Karakoç vefat 
etmeden önce şöyle bir 
şey söylüyordum; dünyada 
yaşayan iki tane büyük 
şair var: Sezai Karakoç ve 
İsmet Özel.
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Hem iç dünyamızın hem dış dünyamızın 
şekillenmesinde şiir var; biz şiirle konuş-
mayız, düşünürüz. 

Evet, tam olarak öyle. Çünkü bizde akle-
den kalp diye bir olay var. Batı felsefesi-
nin aklı tarihteki en sınırlı, sınırlayıcı akıl-
dır. Dolayısıyla ölçme, biçme, oranlama, 
orantılama, görünür hale getirme. Çünkü 
Batılı aklı kontrol edebilmenin başka yolu 
yok. Ne kadar görünür hale getirebilirse o 
kadar kontrol edebilir: Emperyalizm. Yani 
“knowledge is power”, bilgi güçtür hikâyesi. 

Peki bu hikâye nedir? 

İnsanlığın bugün sürüklendiği felaketi temel-
lerin atıldığı yerdir. Özne’yi tersinden kuru-
yor. Yani özne güç orada. Bilgi değil. Gücü 
ele geçirmek, güce sahip olmak. Güce sahip 
olup dünyanın sahibi olmak, insanlara hâkim 
olmak. Bu hikâyenin ne kadar tehlikeli oldu-
ğunu gören iki tane adam vardı. Biri Kant, 
biri Nietzsche. Vazifesini yapan Kant değil-
di, Nietzsche idi. Kant dâhi bir adam fakat 
Kant Avrupa’yı kurmak için modernitenin 
sığlığına göz yumdu. Dolayısıyla dediği şey 
şuydu: “Numenleri anlayamayız, onlar görüş 
alanımızın, idrak kapasitemizin dışında şey-
ler. Ancak fenomenleri anlayabiliriz.” Bunu 
diyerek deyim yerindeyse madik atmış oldu. 

Kant tam olarak ne yaptı?

Kant’ın zihinde, felsefede yaptığı şey ile Jo-
hann Sebastian Bach’ın seste, müzikte yaptığı 
şey aynı. Protestan dünyayı kurdular. Birisi 
müziğini yaptı, diğeri felsefesini yaptı. Moder-
nite diyoruz buna. Dini izafileştiren, tanrıyı ha-
yattan uzaklaştıran, insanı hayatın merkezine 
yerleştiren protestanlaştırılmış bir din dünyası. 
Hümanizm, insanı hayatın merkezine hatta 
her şeyin merkezine yerleştirme yolculuğu-
dur. Yani bugün gelinen nokta postümanizm. 
İnsanın da devre dışı bırakıldığı bir hikâye. 
Yani ifrat-tefrit. Şu an ayartıcı bir süreçteyiz. 
Hız, haz, ayar. Moderniteyle demokrasi çök-
müştür. Şu an tam anlamıyla dromokrasinin 
zaferini yaşıyoruz biz. Biz çağ dışıyız, farkında 
değiliz. Yani içinde yaşadığımız dünyanın, 
nereye doğru sürüklendiğimizin farkında de-
ğiliz. Buna Türkiye’deki bütün kesimler dahil. 

Nietzsche vicdanlı bir adam öyleyse 
Kant’a nazaran.

Evet, Nietzsche Batı uygarlığından çok bi-
zim adamımız. Vicdanlı bir adam. Adam res-
men haykırıyor: “Avrupa uygarlığı ölülerle 
inandırıyor. Virüs bütün vücudu kaplamak 
üzere. Çöl büyüyor. Eğer böyle giderse iki 
asır içinde bütün insanlığın yok oluşun işi-

ne sürüklenecek.” Karşı devrimin sanat 
olduğunu da söylüyor. Burada muhayyile-
den bahsediyor. Yani rasyonalitenin kaskatı 
dünyasından muhayyilenin daha derinlikli, 
daha kuşatıcı dünyasına geçişi haber veriyor.

Nietzsche’nin farkına varan oldu mu Do-
ğu’da?

Nietzsche’nin farkına varan en önemli düşünür 
Muhammed İkbal’dir.  Onun dışında Nietzsc-
he’yi anlayan kimse çıkmadı. Zaten İkbal, her-
hangi biri değil, önemli bir kafa. Öyle kolayca 
harcanacak biri kesinlikle değil. İkbal tanınıyor, 
biliniyor. Aslında İkbal, Sezai Karakoç’la İsmet 
Özel’in toplamıdır. Hem şiiri güçlü hem felse-
fesi güçlü. Ayrıca çağdaş dünyayla kurduğu 
ilişki etkileşime dayanıklı bir ilişki. Yani bir 
şekilde çağdaş dünyanın içinde ve o çağdaş 
dünyaya, çağdaş düşünceye yön verebilecek, 
bir şekilde müdahale edebilecek konumda. 

Nietzsche’nin modernitenin ipini çektiğini 
görüyoruz. Modernitenin insanlığı, hüma-
nizmle birlikte Hristiyanlık Kilisesi’ne darbe 
vurdu ve sonuçta bilimsel devrim, düşünce 
devrimi, siyasi, iktisadi devrimler ortaya çıktı. 

Ve Nietzsche Hristiyanlık kilisesinin yerini 
artık bilim kilisesinin aldığını söyledi. 

Bilim Kilisesi’nin doğruları da yanlışları da çok. 
Heidegger aslında bu konularda Nietzsche’yi 
açtı. Bilim düşünmez, açıklar. Yani düşünmek, 
anlamlandırmak demek. Bilim sadece dış dün-
yadaki olgularla onların nasıl olduklarıyla, nasıl 
var oldukları ilgilenir. Niçin var olduklarıyla 
ilgilenemez. Bunu çözemez. Bu dinin ve felse-
fenin işi. Bilimin cevabını verebileceği tek soru 
nasıl sorusu? Niçin sorusunun cevabını bilim 
veremez. Bilimi kutsayan insanlar var. Bakın 
Türkiye’de deprem oldu. Bazı profesörler çıkıp 
kader değil bu olanlar, bizi bilim kurtaracak 
diye veryansın ettiler. Yahu din, metafiziktir. 
Sen bizi bilim kurtaracak derken onu nasıl 
metafizikleştirdiğinin farkında değil misin? 
Ahmak! Adamın dünyayı, kendini algılama 
kapasitesi yok ki. Bu ülkenin, dünyanın başına 
ne geldiğini, dünyanın nereye gittiğini, nere-
den nereye sürüklendiğini İslam dünyasının 
Müslümanları farkında değil. Türkiye’nin de 
nereden gelip nereye gittiğini sorabilecek 
durumda değil. Soru sorabilecek durumda 
değil. Sorular cevaplardan soyludur halbuki. 

O zaman Türkiye iki yüz yıldır yanlış soru 
soruyor. Asıl soru ne hocam?

Soru şu; Türkiye nedir, neresidir, nerededir? 
Bizim Tanzimat’la birlikte yaptığımız bütün 
reform girişimleri fiyaskoyla sonuçlanmış-
tır. Yani reform girişimleri reaksiyondur, ak-
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siyon değildir. Reform girişimi insanın bir 
ekseninin olmadığını söylüyor. Dolayısıyla 
eksen sen olmadığın için de teorik ve pra-
tik aksiyonu sen üretmiyorsun. Aksı olan 
aksiyon üretiyor, olmayan reaksiyon üre-
tiyor. Yani reaksiyon üreten gerçek değil, 
gölgedir. Bunun da farkında değil. Dolayı-
sıyla konuşan değil, konuşulanı konuşandır. 

Yani üreten değil, tüketendir.

Öyle, özne konumunda değil hiçbir zaman, 
hep nesne konumunda. Çünkü tüketiyor sü-
rekli üretmiyor. Benim Türkiye’deki düşün-
ceye, düşünce hayatına yaptığım en önemli 
katkılardan birisi şudur: üç tavırdan bahse-
diyorum, göre tavrı, karşı tavrı, rağmen tavrı. 

19. yüzyılın sonları. Osmanlı’da dört tane 
akım var; İslamcılar, Türkçüler, Osmanlıcılar 
ve Garpçılar.  Garpçılar İslam’ın ilerlemeye 
engel olduğunu düşünüyorlar.  Osmanlıcalar, 
Türkçüler, İslamcılar da bunun böyle olmadığı-
nı savunuyor.  Ben de üçüncü bir aktör olarak 
diyorum ki, her iki taraf da aynı şeyi söylüyor.

Nasıl? 

Durdukları yerin farkında değiller. İslam iler-
lemeye engeldir veya İslam ilerlemeye engel 
değildir derken ilerlemeyi arzularının nes-
nesi haline getirdiklerinin farkında değiller. 
Aslında her ikisi de saldırganlığın nesnesi 
haline getiriyor İslam’ı. Batı’yı da arzusunun 
öznesi haline getiriyor. İkisinin de hedefinde 
ilerleme var. Kaldı ki bu tanım da Batıya ait. 
Doğu’da, Çin’de, Hint’te de böyle bir kavram 
yok. Neyse göre tavrında doğrudan batıyı 
söyleminin merkezine yerleştiriyor ve özne-
leştiriyor kendisini de nesneleştiriyor. Karşı 
tavrında Batı’yı dolaylı olarak özneleştiriyor, 
kendisini de dolaylı olarak nesneleştiriyor. 
Bu daha tehlikeli. Çünkü gizli, örtük. Ne 
yaptığının farkında değil. Yani aksı kendisi 
üretmiyor, aksiyon kendisine ait değil. Bir 
aksı, ekseni, aksiyonu yok. Dolayısıyla aksı, 
aksiyonu üretenin belirlediği alanda ve kural-
larla top çeviriyor tam olarak. İstediği kadar 
yani anticilik yapsın. İslam hiçbir şeyin antisi 
değildir. Tamam mı? Yani İslam tezdir. Mesela 
Kapitalizm varlığını anti kapitalist hareketlere 
borçludur. Meşruiyetini ve dünya üzerindeki 
hakimiyetini antikapitalist hareketler almamış 
olsa kendisini yenileyemeyecek, meşrulaştı-
ramayacak. Antikapitalist hareketler kapita-
lizmin nefes borusu nefes borusu. Oradan 
nefes alıyor. Kapitalizm çok vahşi bir yaratık. 

Bunu nasıl başaracağız hocam? 

Kendini merkeze yerleştirmen lazım. Ama şu 
an merkezde değilsin. Zihin sana ait değil. Za-
man sen değilsin ve sende değil. Zihnin çağ-
daş hurafeler çöplüğüne dönüşmüş. Zemin 
sana ait değil. Yani şehir çökmüş. Zeminden 
kastettiğim şey Medine. Zihin Mekke süreci, 
zemin Medine süreci. Dolayısıyla zaman da 
medeniyet sürecidir. Zihin artı zemin eşit-
tir medeniyet. Yani zihin artı zemin eşittir 
zaman. Mekke artı Medine eşittir sünnet-i 
seniyye, Hazreti Peygamber (sav).  Rağmen 
tavrı Müslümanca düşünme melikelerine sa-
hip olmak, Müslüman zihnine sahip olmak, 
içinde yaşadığımız çağı tanımak, tanıyarak 
tanımlanmaktan kurtulmak demektir. Eğer 
içinde yaşadığınız çağı tanıyamazsanız, ta-
nımlanırsınız. Birkaç yüz yıldır olduğu gibi. 
Tanıyamadığınız bir çağı değiştiremezsiniz. 
Bakara Suresi 143. Ayette bahsedilen vasat 
ümmet merkez ümmet demek. Bu çok önem-
li. Yani ayette Hazreti Peygamber’in özelinden 
bütün Müslümanların dolayısıyla ümmetinin 
üç şeye şahitlik etmesinden bahsediliyor. Va-
sat ümmet kavramını açarken Kur’an-ı Kerim; 
birincisi hakikatin şahidi olmak, ikincisi bütün 
çağlara şahit olmak, üçüncüsü ise yaşadığı 
çağa şahit olmak. Üç şahitlik. Yani bunu biraz 
şiirsel bir dilde ve şöyle formüle ediyorum: 
bütün zamanları seferber ederek kendi ço-
cuğu kılmak ve bütün zamanların çocuğu 
olmak. O yüzden bizdeki eziklik duygusu-
nu atmak lazım. Örneğin birisi televizyonda 
çıkıp; ben İslami açıdan bakmıyorum, insa-
ni açıdan bakıyorum diyor. Aslında böyle 
söyleyince İslami açıdan baktığında daralt-
mış olduğunu ama insani açıdan baktığında 
genişlettiğini zannediyor. Batının uyduruk 
kavramıyla anlamlandırıyor dünyasını. Batı 
kendi dışındakileri böcek olarak görüyor ya! 

Bizde insan eşref-i mahlukattır. Bu kadar. 
Bediüzzaman diyor ki; İslamiyet insaniyet-i 
kübradır, büyük insanlıktır. Nietzsche, Batı 
uygarlığının köle psikolojisiyle kurulduğu-
nu söylüyor. Hiçbir şey kendilerine ait değil; 
din, kültür, felsefe. Hindistan, Mısır olmasaydı 
Eflatun diye biri olabilir miydi? Bunları konu-
şacağız. Yani onun için ilk önce kendi içimiz-
de kendimize çeki düzen vermemiz lazım.

Düzen verme meselesinde ilk öncelik 
peki?

Bizdeki modernleşme tecrübesi iki başlıkta 
değerlendirilmeli: Osmanlı ve Cumhuriyet 
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modernleşmesi. Osmanlı modernleşme-
sinde her şeye rağmen İslam’dan herhan-
gi bir şekilde taviz verilmiyor. Bir şekilde 
rötuş yapılıyor deyim yerindeyse. Yönünü 
yitirmeye başlasa da yavaş yavaş, kendi-
sinden şüphe etmeye başlasa da her şeye 
rağmen İslam harekatın belirgin, vazge-
çilmez yegâne kaynak. Fakat Cumhuriyet 
Modernleşmesiyle birlikte bu bütünlük 
tersine dönüyor, radikal bir modernleşme-
ye dönüşüyor. Dolayısıyla ülke dışarıdan 
fiilen işgal edilmiyor. Ülke içeriden zihnen 
ele geçiriliyor. Bu ülkeden gayrimüslimle-
rin sürülmesi bize yüz sene kaybettiriyor.

Neden hocam? 

Gayrimüslimlerle yüzyıllarca yaşadık. On-
ların bu ülkede kalmasını istemediler. Kal-
salardı yapmak istedikleri modernleşmeyi 
onlar üzerinde yapacaklardı. Müslüman 
ahali de bunları görüp ona göre tedbir ala-
caktı. Sonunda onları buradan çıkardılar 
ve ötekileştirme adımına geçtiler. Benim 
‘ötekisiz öteki’ dediğim proje uygulandı. Ko-
ministi, ülkücüsü, Kürt’ü vs. ötekileştirdiler. 
Bu ülke elli bin kişilik bir devşirme baronik, 
masonik şebekenin kontrolünde. Her şeyi; 
kültürü, sanatı, siyaseti kontrol ediyorlar. 

Bu ülke bu kadar ucuz mu ya? Bu kadar be-
yinsiz, aptal mı kardeşim ya? Yani inanılmaz 
bir örgütlenme var kendi aralarında. Nefes 
aldırmıyorlar bu ülkenin has çocuklarına. 
Devşirmeler ve onların devşirmeleri iki yüz 
yıldır bu ülkenin kaderine hükmediyorlar. 

Ülkenin önünü açacak bir öncü kuşağın 
yetiştirilmesi lazım. Sessiz, sakin, güvenli. 
Robert Koleji’nin yerini dolduracak bir kadro 
yetiştirmek istiyorum. Tayyip Erdoğan bu 
noktada önemli bir adam. Tayyip Erdoğan bu 
ülkeye birkaç gömlek fazla. Neyse bu başka 
bahis. Ama bunun yanında bizim nasıl bir 
sorun yaşadığımızı çok iyi görmemiz lazım. 

Yani bu ülkenin bürokrasisine, kültürüne, 
sanatına, hariciyesine biz hâkim değiliz, 
diyorsunuz.

Yüzde altmışla, yetmişle iktidara geliniyor. 
Kültürde, sanatta, bürokraside, iktidar de-
ğilse hiç iktidar olamamış demektir. Nitekim 
Boğaziçi’ne rektör atamak istedi olmadı. Or-
talığı karıştırdılar. Kısacası bu ülkenin kaderini 
şekillendirecek bir öncü kuşağın yetiştirilmesi 
lazım. Öncü olacak, ön açacak, çağı tanıya-

rak çağı tanımadığını ilan edecek bir nesil. 
Elinin tersiyle itecek bir rağmen tavrıyla. 
Çağı kuşatarak onu devre dışı bırakabilecek. 

Bu ülkenin en zeki çocuklarını Robert Ko-
leji, Saint-Joseph Fransız Lisesi, Üsküdar 
Kız Amerikan Koleji, İstanbul Erkek Lisesi, 
Galatasaray Lisesi-Üniversitesi kapıyor. En 
değerli çocuklarımızı Fransızlara, İngiliz-
lere, Amerikalılara teslim ediyoruz. Bu ka-
bul edilebilir mi? Bu okulların yerine kendi 
okullarımızı koymak zorundayız. Gerçek 
iktidar bu. Yoksa elli sene sonra yukarıda-
ki okullara giden çocuklarımız tarafından 
ülkeden sürüleceğiz. Dolayısıyla MTO’nun 
kökleşmesi lazım. Çok iyi gidiyor şükürler 
olsun. Allah’ın izniyle elli sene sonra Robert 
koleji ve diğerleri olmayacak. Bunun için 
de çok çalışmamız lazım. Ben Gazzaliler, 
Itriler, Sinanlar yetişsin istiyorum. Siyaseten 
iktidar olmak gerçekten ülkenin kaderine 
çekidüzen vermeye yetmiyor. Çocuklarımızı 
yetiştirerek iktidar olabiliriz ancak. Siyaseten 
iktidar olmak yetmiyor. Elle tutulur bir ente-
lijansiyamız yok. Bunu var kılmamız lazım. 

Şunu da söylemeliyim: Kemalizm dünyanın 
en ilkel ideolojisi. Peki neden bu kadar ilgi, 
itibar gördü, bu kadar popülarite kazandı? 
Biz yokuz çünkü. İslam’ı harcadık bu ülke-
de. Tepe tepe harcıyoruz. Bizim iki asırlık 
yaşadığımız sorunu iki kavramla özetleme-
miz gerekirse; birincisi teslimiyet sorunu, 
ikincisi temsiliyet sorunu. İslam’a hakkıyla 
teslim olamadığımız için İslam’ı hakkıyla 
temsil edemiyoruz ve toparlanamıyoruz.

Tayyip Erdoğan 
bu ülkeye birkaç 
gömlek fazla.
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İSMAİL KILIÇARSLAN

TÜRKİYE BİR İHTİMALDİR 
VE ÇOK GÜZELDİR

Anlamları üzerine düşünmeyi başaran hemen 
herkes Türkiye’yi ve adına Türk dediğimiz top-
luluğun olumlu ya da olumsuz belirgin birta-
kım özelliklerini zikrediyor. Olumlu olanların 
arasında cesaretleri, adalete düşkünlükleri ve 
mazluma kol kanat germeleri var. Bu da Tür-
kiye’yi toplamda, dünyada adaletin tesisi için 
çalışan mazlumlara kol kanat geren ve bütün 
bunları cesaretle yapan bir ülke görevi biçiyor. 
Bunu ne oranda yapıp yapamadığımız bir başka 
tartışma konusu. Tarihin Türklere ve Türkiye’ye 
yüklediği görevin bu olduğunu düşünmemek 
için elimizde herhangi bir gerekçemiz yok. Çün-
kü tarihsel olarak da biz dünyanın neresinde, 
hangi noktasında herhangi bir millet yardım 
istese zorda olduğunu gördüğümüzde mutlaka 
ona yardım eli uzatmış ve sürekli mazlumun, 
masumun, mağdurun yanında olmuşuzdur. 

Bazı milletlerin tarih çizgisinde bazı vazifeleri, 
ödevleri, kaderleri vardır. Türk’ün kaderi; sürekli 
olarak ülkesini korumak ve ‘düşküne’ yardım et-
mektir. Türk kavramını doğrudan ırka, kana, bir 
genetik meseleye indirgersek yanılırız. Burada 
Türk tanımını güzel açıklamak lazım. Cenkte, 
ileriye daha ileriye doğru diyen millet olarak 
Türkler, Anadolu’ya geldiklerinde başka Müslü-
man milletlerle de kaynaşıp dünyanın belki de 
en stratejik noktalarından birini İslam ile tutmayı 
başarmış bir topluluk. Bugün sıklıkla yapılan 
bir hata olarak Türklüğü bir ırk, bir kan birliği, 
bir genetik meselesi halinde konuştuğumuzda 

Türkiye sevimsiz bir imgeye dönüşüyor. Daha 
açık ve daha tarihsel misyonunu hatırlamaya 
dönük Dede Korkut’un anlattığı Türkiye’dir üze-
rine konuştuğumuz Türkiye. Dede Korkut’un 
insanına baktığımızda adalet tesis etmeye 
uğraşan cesur, kahraman mazlumlara mutlak 
surette yardım eden bir prototip görüyoruz.

Türkiye, yüz yıllık tarihi boyunca bunu başar-
dığı ve başaramadığı anlar var. Bazen köprüde 
Azerileri ölüme terk etmek de mukadder olmuş 
ama bazen de Karabağ’a, sahibine geri ver-
mek üzere İHA’yı SİHA’yı vermek de mukadder 
olmuş. Suriyeli, Ukraynalı mazlumlara kucak 
açarken; Myanmar’da Somali’de, Sudan’da maz-
lum ve mağdur insanlara, ulaşırken mukadder 
olmuş. Bana kalırsa en çok da Recep Tayyip 
Erdoğan “Dünya beşten büyüktür!” dediğinde 
Türkiye’nin dünyanın en güzel ihtimallerinden 
biri olduğunu hatırlatmış. Çünkü mevcuda 
itiraz ederek adaleti sağlamak biz Türklerin 
kaçınılmaz kader olarak karşımızda duruyor. 
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Şimdi burada insanların aklına bir soru 
takılıyor. Yahu dünyada bir sürü millet 
var, onlar niçin böyle bir şeyi vazife 
edinmemiş? Türkler bunu kendileri-
ne vazife sayıyorlar, çünkü Türkler 
İslam’ı uzak ara en doğru anlayan bir 
millettir. İslam’ın toplumsallık üzerin-
deki etkisini en doğru anlayan millet 
Türklerdir. Daha doğrusu İslam’ı en 
doğru anlayanların Türk olduğunu 
düşünüyorum. Dolayısıyla adaletin 
tesisini sağlamak, mazlumun, mağ-
durun elinden tutmak vazifesi bizde. 

Türkiye; dünyanın bozuk düzenine 
çomak sokabilme cesaretine sahip 
çok güzel bir ihtimal. Bugün dünyanın 
sıkıştığı yer batılı efendiler tarafından 
yönetilen ve bütün kaynakları onlar 
tarafından sömürülen bir gezegen. 
İslam bunu kesinlikle kabul etmiyor. 
Modern batı dünyası Müslümanlar-
dan bu sebeple nefret ediyor. Dün-
yada Müslümanların ötekileştirilme-
sinin yegâne sebebi, dünyadaki bu 
adaletsizliği ortadan kaldırabilme 
hayallerinin olması. Çünkü dünyada 
olan biten çirkinliğe karşı koyabilecek 
dinamik tek sosyolojik kesim Müslü-
manlardır. Müslümanlara önderlik 
edebilecek, ‘başka bir dünya müm-
kün’ diyebilecek tek ülke Türkiye’dir. 

Etrafı sarılmış Arap dünyası, Mezhep-
çilik ve Şia ile zehriyle zehirlenmiş, 
neredeyse tarihleri boyunca karma-
şadan kurtulamamış. Arap sermayesi 
son derece güvensiz ve Müslüman-
lardan yana değil. İran ve ona bağ-
lı Şia kendine öteki olarak kafirleri 
değil Sünni Müslümanları belirlemiş 

durumda. Afganistan ve Pakistan’ın 
durumu zaten ortada, tarihleri bo-
yunca bir türlü ayağa kalkabilecek 
bir fırsat bulamamışlar. Dolayısıyla 
geriye yekpare bir blok olarak Ba-
tı’yla ilişkilerini de büyük oranda 
ayarlamış, kendi bağımsızlığına çok 
düşkün ama iletişime de asla kapalı 
olmayan Türkiye kalıyor. Türkiye, dün-
yanın değişmesinin en güzel imkânı 
ve ihtimali. Türkiye’nin güçlenmesi 
bu bakımdan sadece Türkleri, Müslü-
manları değil, dünyadaki bütün diğer 
insanları alakadar eden bir mesele.

Türkiye güçlüdür. Bazen bu gücü inkâr 
edip yok saydık. Geride bıraktığımız 
yüzyıl boyunca, Mustafa Kemal son-
rası dönemde Türkiye’nin gücünü, yok 
sayan ya da Türkiye’nin gücünü yok 
saymadığı halde engelleyen birtakım 
idareciler tarafından yönetildik. İlk defa 
2002’den itibaren Recep Tayyip Erdo-
ğan Türkiye’nin güçlü, kendi oyununu 
kurabilecek ve dünyaya müdahil olabi-
lecek bir ülke olduğuna inandırdı bizi 
ve Dünyayı. Bu bakımdan da Recep 
Tayyip Erdoğan’ın siyasi mücadelesini 
değerlendirmek ve bu değerlendir-
meyi sağlıklı şekilde yapmak gerekir.

“Dünya beşten büyüktür” kolay kolay 
söylenebilecek bir laf değil. Türkiye’nin 
uzun vadeli, hedefini ortaya koyması 
bakımından çok şık, çok yakışıklı bir 
cümle. Hülasa Türkiye beklendiği gibi 
ayağa kalktığında herkes kendine çeki 
düzen vermek zorunda kalacaktır.

Adaletin tesisini sağlayarak, mazlumun, 
mağdurun elinden tutarak İslam’ı en doğru 
anlayan millettir Türkler.
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 “TÜRKİYE KADAR BİR ÇİÇEK!” “TÜRKİYE KADAR BİR ÇİÇEK!”
HÜSEYİN AKIN

Einstein hayal edebilme gücünü bilgi edinmekten 
daha önemli bulur. Ünlü ressam Picasso “Hayal 
edebildiğiniz her şey gerçektir” der. Estet şa-
irimiz Yahya Kemal Deniz Türküsü şiirinde bir 
adım daha ileri giderek hayal kurmayı hayati 
bulur: “Yürü hür maviliğin bittiği son hadde ka-
dar/ İnsan âlemde hayal ettiği müddetçe yaşar.”

İnsan neden hayal kurma ihtiyacı hisseder? Bir; 
olmayanı olur kılabilmek için. İki; olanın daha 
iyi olması ereğine ulaşmak için. Çocukluk yılla-
rı benim gibi 1970-1980 arasına tekabül eden 
kuşaklar gayet iyi bileceklerdir. O yıllarda hiç-
bir şeyi hayalini kurmadan elde edemezdik. Bir 
bisiklete sahip olmadan evvel önce kırmızı bir 
bisikletin düşünü kurar, kafanızda tam oturduk-
tan ve düşünü kurduğunuz bu kırmızı bisiklet 
rüyaya evrildikten sonra ancak annemizi ba-
bamızı ikna edip bir bisiklete sahip olabilirdik. 

Yahya Kemal’i hayal kurmayı hayatta kalmanın 
öncülü saymaya götüren şey de böyle bir şey 
olmalıdır. Yani bizim o çocukluk günlerimizde 
sahip olmak istediğimiz şeyleri bir düş çembe-
rinden geçirmemizde bile bir estetik taraf vardı.

Hayal gerçekliğin yerini almaz, ancak onu muhay-
yilemizdeki renge boyayıp eskiyen ve yıpranan 
parçalarını değiştirir. Hayali olmayanın stili ve de 
modeli de yoktur. Evren insan ihtiyaçlarını karşı-
layabilecek şekilde tesis edilmiştir. Tabiat yazılı 
bir metin gibidir. Bazı yaratıcı muhayyileler bu 
metinde yazılmayan kısımları da keşfederler. As-
lında yazılmayan kısımlar konu dışı ayrı bir içeriktir. 

Sözgelimi dağlar ve tepeler arasına sıkışmış in-
sanların olağan hikayeleri vardır. Karşı köylere 
ve kasabaya inebilecek bir yollarının olmasıdır 
tek hayalleri. En güzel en muntazam, ulaşılabilir 
yola sahip olan bir kentin insanı bütün müm-
künleri tükettiği için mümkün ötesi olanı düş-
lemeye koyulur. Kendinde yürünen yollar ye-
rine kendisi yürüyen yolları düşlemeye başlar. 

Teknoloji düş gücünün düşünce gücüyle birleş-
mesinden neşet eder. Salt düşünce hayat üze-
rinde bilişsel bir ameliye gerçekleştirmek üze-
re tasarlanmış bir mühendisliktir. Salt düş de 
ayakları yerden kesik ipi kopmuş bir balondur.

Mimar olduğunuzu farz edelim, şayet düşünce-
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 “TÜRKİYE KADAR BİR ÇİÇEK!” “TÜRKİYE KADAR BİR ÇİÇEK!”
HAYALİMDE

niz düşünüzü, düşünüz de düşüncenizi destek-
lemiyorsa ne hayalinizdeki evi ne de kafanıza 
koyduğunuz binayı inşa edebileceksiniz. Öğ-
retmenseniz şayet henüz öğretmen olmazdan 
evvel kurulmuş bir hayaliniz olmalıdır. Hayaliniz-
deki okul, hayalinizdeki sınıf, hayalinizdeki öğren-
ci… Bu hayalinizi gerçekleştirmek için düşünce 
gücünüz sizin en büyük yardımcınız olacaktır. 

Burada ham hayal bir sürüklenmeden bahset-
miyoruz elbette. Ne hayalci ne hayalperest; sağ-
lam malzemelerle kurulmuş, kurgusu sahih olan 
bir hayalden bahsettiğimiz biline. Aksi takdirde 
İsmet Özel’in hayatın sınırlarına dahil etmediği 
noktaya gelip dayanır, bir yaşamdan taşan rü-
yayı iplerini elimizden kaçırdığımız hayale tercih 
ediveririz. Hayal kurulan bir sahnedir, rüya görü-
len veya gösterilen bir sahnedir. Şairimizin “Üç 
Mesele” kitabında altını sadece ilgilisinin göre-
bildiği kalın hatlarla çizdiği gibi: “Hayal, insanın 
istekleri, özlemleri, yönünde kafasında meydana 
getirdiği bir suni ortam, bir zan, bir kuruntudur.

Rüya ise insanüstü bir kuvvetin tesiri altında gö-
rülen ve benim gerçek kabul ettiğim bir istikamet, 
bir atâdır. Hayal, tıpkı bir bataklık gibi sizi yavaş 
yavaş yutar, eritir. Rüya ise sizin mevcudiyetinize 
gelen bir açıklık, sarahattir; sizi ikaz eder ve sağ-
lam bir zeminde ilerlemenize yol açar. (S. 36-37)

Hayal ipi elinizde sağlam tutulmuş ise her kur-
duğunuz düş bir duaya dönüşebilir. “Ah şöyle 
bir evim olsa” diye içinden geçirip o evin planını 
çizip rüyaya havale eden kişi aslında dua ediyor-
dur. Resimli dua diye bir şey varsa şayet o bu-
dur! Tabii burada hayal ipinin ucunu kaçırmamak 
icap ediyor. Böyle bir durumda hiç yağ beklentisi 
olmadığı halde elindeki yavan ekmeği yemeye 

çalışan kişinin ekmeğine yağ sürmüş olursunuz.

 Umudunuzu çalanlar olabildiği gibi bin bir zah-
metle kurduğunuz hayalinizi çalmak isteyen-
ler de olacaktır. İsmet Özel’e göre hayal ipleri 
elden kaçırmanın adıdır. Yaşadığımız dünyada 
kaçırdığımız her ip başkalarının eline geçmek-
tedir. Sonra mı ne oluyor? Elbette sizin haya-
lini kurduğunuz şeyi başkaları gerçekleştiriyor. 

Ona göre olması gereken hayal kurmak ye-
rine dua etmektir. Rüya sonrası silkiniş ve 
uyanış olan bir perdedir. Hayal ise bir uyu-
şukluk, uyuma ve sekerat sahnesidir. Rüya 
perdeye yansır, hayal sahneye sürülür. 

Hayal rüyaya malzeme taşıyıp enerji sağladığı 
oranda bir ideale ve ülküye dönüşebilir. Türkiye 
bu anlamda bizim hem hayalimiz hem rüyamız 
hem de hayatımızdır. “Hayatım!” diye sevgimizi 
dışa vurduğumuz her şey gibi vatan sevgimizde 
de hayalimizin dünyaya sığmayan renkleri, dün-
yada bulunmayan sesleri ve sözü aşan niyetleri 
vardır. Rüya hayalden aldığını hayata bağışlar.

 Gözümüzü yumduğumuz yer Türkiye, bir çiçek 
gibi gözümüzü açtığımız yer yine Türkiye’dir. Haydi 
pencereden gelen Türkiye’nin sesine kulak verelim: 

“Sen bu kadar yüreklisin
İnce çekingenlik çiçeği
Ha dediklerinde dağda olursun
Ha diyeceklerin ağzındaki çiçek
Umudun çiçeği
Türkiye kadar bir çiçek”
(Ergin Günçe) 
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METİN UÇAR

“Türkiye İçin Bir Hayal Kur” denildiğinde zihnim 
1071 Malazgirt Zaferi’ne gitti. Zaferin arkasından 
söylenen ve gök kubbede hala hoş bir sada 
olarak duran Alparslan’ın şu sözü kulaklarımda 
çınladı: “Size öyle bir vatan aldım ki ebediyen 
sizin olacaktır!” Ve bu sözün yansıması ve de-
vamı olarak gördüğüm Türkiye vizyonunda 
yer alan 2071 tarihi, aslında o günden bugüne 
hayali kurulmuş Türk ve Müslüman yurdunun 
resmini verdi bana. Bu hayalin vukuat kısmın-
dan bahisle hayal/hedef kısmına olan bağlamı, 
söz ve fiillerde ortaya çıkan şifreler üzerinden 
okumaya, gerçek üzerinden hayalin inşasında 
olması gerekenlere değinmeye çalışacağım.

Anadolu’nun kapılarını Türklere kesin ve ka-
panmayacak şekilde açan Malazgirt Savaşında 
önemli bir husus, birlik ve beraberlik ruhuydu. 
İki yüz bin kişilik Bizans ordusuna karşılık elli bin 
kişilik Müslüman Türk askeri, kardeşlik sırrı, mak-
satta birlik ve vazifede ittifakla tevafuk edip aynı 
çizgi üzerinde durarak sair fedakâr kardeşlerinin 
kıymet ve kuvve-i maneviyesinden istifadeyle 
Allah’ın inayetini celp etmiş ve zafer gelmişti.

Yukarıdaki sırra binaen üç kişinin yüz on bir 
kuvvet ve kıymet kazandığı mervi ve vakidir 
yani söylenegelen ve olan işlerdendir. Aksi 
takdirde çokluk her azman zafer veya doğ-
ru sonucu vermez, rüzgârın önünde savrulup 
giden kuru yapraklar misali… Bu hali beyan 
eden bir ayette, “… birbirinizle çekişmeyin; 
sonra içinize korku düşer de (size heybet ve-
ren) rüzgârınız (kuvvetiniz) gider…” denilmiştir.

Diğer bir husus ise savaş öncesi bütün İslam 
beldelerinde Cuma hutbesinde okunması em-
riyle Sultan tarafından hazırlanan ve “ölürsem 
kefenim olsun” diyerek giydiği beyaz elbisesi 
üzerinde olduğu halde askere de okunan şu 
metinde yer almaktadır: “Ben, Müslümanların 
camilerde bizim için dua etmekte oldukları bu 
saatlerde düşmanın üzerine atılmak istiyorum. 
Galip gelirsek arzu ettiğimiz sonuç gerçek-
leşmiş olur, yenilirsek şehid olarak cennete 
gideriz. Bugün burada ne emreden bir sultan 
ne de emir alan bir asker var; ben de içiniz-
den biri olarak sizinle birlikte savaşacağım; 
benimle gelmek isteyenler peşime düşsün-
ler, istemeyenler serbestçe geri dönebilirler.”

Alparslan; derdi bütün Müslümanlarla paylaş-
makla temiz ağızlarla yaptıkları dualara talip 
olmak, Sultan ve Başkomutan sıfatıyla ordu-
nun önünde yer tutmuşken Sultanlar Sultan’ı 
Allah’ın bir askeri olduğunu beyan ederek 
kendisiyle birlikte herkesi sultan yapmak yani 
şerefi paylaşmak, kefen yerine gördüğü beyaz 
elbiseyle vaziyet almakla geri dönüşü düşün-
meden cihada atılmak, Allah’ın rızası ve ebedi 
güzellikler yurdu cenneti hedefe koyarak haki-
katin cazibesine kapı açmak, kendisini askerin 
önünde değil de yanında görmekle ve gaye 
ve hedefi beyan ettikten sonra hür iradeye 
seslenerek gayreti doruğa çıkarmak gibi kısa 
ama önemli bir metni, önemli bir makamdan/
hutbeden okuyarak atını meydana sürmüştür. 
Ve metin içinde geçen “sizden biri olarak” ifa-

1071’DEN 2071’E
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desi, Peygamber Efendimizin (sav) “Sakin ol 
kardeşim! Ben bir kral veya hükümdar değilim. 
Kureyş’ten, güneşte kurutulmuş et yiyen bir kadı-
nın oğluyum!..” veya bugün anlam kazanan yerli 
ve milli olmak gibi mevzi ve önemli bir cümledir.

Anadolu Müslüman Türklere açılmıştır, zira şahs-ı 
manevi anahtar olmuştur. Komutanı ve ordu-
suyla fertler şahs-ı maneviyi teşkil edebilmiştir.

Başka bir hadiste beyan edilen bir meselenin 
fotoğrafını da 857/1453’te görürüz. Hadisin 
beyanında denilen şuydu: “İstanbul mutlaka 
fethedilecektir. Onu fetheden kumandan ne 
güzel kumandan; o ordu ne güzel ordudur!..” 

İstanbul’un fethinden önce Sultan Mehmed aske-
rini toplamış ve onlara, “Mazinize layık bir şekilde 
savaşınız!” demişti. 1071’e de dipnot düşmüştü. 
Kimselere nasip olmayan büyük müjdeye ordu-
suyla beraber mazhar olmuştu. Allah’ın rızasını 
kazanmak, Peygamberin müjdesine mazhar ol-
mak, nasibe müyesser olmak en büyük motivas-
yon kaynaklarıydı. Ondan sonra hiçbir şey eskisi 
gibi olmamış, bir çağ kapanıp yeni bir çağ başla-
mıştı. 1071’deki zafer Anadolu’nun kapılarını açtı-
ğı gibi, 1453 İstanbul’un fethi de Batı’nın kapılarını 
açmış, çınarın dallarını ve köklerini büyütmüştü.

Maneviyat evet sağlamdı ama maddi çalış-
malar da sağlamdı. Savaşa ve tevabiine dair 
bütün çalışmalar fiili anlamda da ortaya ko-
nulmuştu. Zira biliyorlardı ki tabiat kanunları 
denilen şeyler, Allah’ın koyduğu kanunlardı 
ve onlara ittiba etmek de şeriata uymak ka-
dar önemliydi. Kavanin-i adetullaha riayet 
etmeyenin cevab-ı red alacağını biliyorlardı.

1900’lerin başında hasta adam lafı dolaşıma 
sokuldu. Osmanlıyı içeriden dışarıdan kemiren 
virüsler vardı. Çınarın dal ve kökleri kesilmeye 
başladı. Nihayet Alparslan’ın başladığı noktaya 
döndük. Ebediyen bizim olan sınırlara geriledik. 
Anadolu, daha aşağı düşmeyecek yerdi. Şeyh 
Bahid’in sorusuna verilen cevaba göre, Avrupa 
İslam’a, Osmanlı da Avrupa’ya gebe ve birbir-
lerini netice vereceklerdi; fakat cevap verenin 
başka bir ifadesinde, Avrupa süreçte bizi kağnı 
hızıyla yüz sene geçmiş olsa da biz onları yüz 

sene hem de füze hızıyla geçeceğimiz ve sair 
milletlerin tabileri fevç fevç İslam’a dahil ola-
cakları söyleniyordu. An şart ki; biz İslamiyet’in 
güzelliklerini fiil, söz ve halimizde gösterebilelim.

2000’lerin başından itibaren 1071’de çizilen ro-
tanın bin yılı kapsayan yeni vizyonu çiziliyor, 
basamakları belirleniyordu: 2023, 2053 ve 2071. 
Şimdi başlangıçtaki motivasyonu yakalayabil-
mek, bunun için de o motivasyonu sağlayan 
şifrelere maddi-manevi sahip olmak iktiza edi-
yordu. Hedef belliyse, himmet/gayretin debisi 
de kendisini gösterecektir. Himmeti milleti olan 
herkes de tek başına bir millet olacaktır. Necip 
Fazıl’ın ifadesiyle de “Kim var?” denildiğinde, 
sağına soluna bakmadan “Ben varım!” diye-
bilenler olacaktır ki bu da olmazsa olmazdır. 

Tespih tanesiz olmaz ama onları bir arada tutan 
da imamedir/liderdir. Bu ikisi buluştuğunda cihad 
kaçınılmaz ve inayet varsa zafer de yakındır. Der-
ken 15 Temmuz 2016’da hainler kinini kustu, diğer 
taraftan neşter vurularak yarım asırdır biriken ur 
temizlenmeye başladı. Zor bir tedavi sürecine 
girdik. İnsanı/toplumu ölümden koruyan ecelidir. 
Ne hastalık ne ihanet ne başka bir şey kâr etmez. 
Hem biz Anadolu’yduk. Alparslan bize, kıyamete 
kadar bize ait olanı teslim etmişti. Anadolu tekrar 
şahlandı. Silaha karşı göğsünü siper ederek cum-
hurun ne olduğunu ve başını yedirmeyeceğini 
bütün dünyaya gösterdi. Ve yılları sâri müze olan 
Ayasofya tekrar açılmakla Osman Yüksel Serden-
geçti’nin dediği gibi dünya, Fatih tekrar dirildi 
sandı. İstanbul adeta ikinci defa fethedilmişti. 
Mahzuniyet Ayasofya’dan ve Müslümanlardan 
kalkmış, Bizans’ın suratına ve göğsüne oturmuş-
tu. Hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. Yeni bir 
çağ başlamıştı. 2053’ün ateşi 2023’le yakılmıştı.

Sabır içinde şükürle ilerleyen bir süreç yaşıyoruz 
elan. Anadolu’nun üzerindeki külleri silkelediğini, 
2071’e giden bin yıllık yürüyüşümüzde Fatih Sultan 
Mehmed’in salık verdiği “Mazinize layık…” cümle-
sini referans alarak hareket ediyoruz. Etmeliyiz.

Biz Anadolu’nun, Alparslan’ın, Fatih’in ev-
latlarıyız. Anadolu’nun bekçileri, bin yılın ka-
lan kısmını inşa ve ihya edecek neferleriz…

1071’DEN 2071’E
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MURAT AYAR

AYDINLIK GÜNLERİN
RÜYASI

Xewna Rojên Ronî:

Yıl, 2060. İki bin yetmiş bire 11 var. 
Bu, eski zamanlarda; Türkiye’nin 
kendisini içeriye kapattığı, hiçbir 
hayalinin olmadığı, kendi halkı-
nı, inancını, dilini ve geleneğini 
tehdit olarak gördüğü dönemde 
yazılmazdı. “Bilinmez dil” olarak 
kaydedilip geçilirdi. Sadece geçil-

mezdi de, belki işkence, belki de 
ölüm olurdu. Şehirde, gazeteler-
de, kitaplarda bırakın konuşma-
yı batılı bir dili işaret etmemesi 
şartıyla “w” “x” kullanmak bile 
yasaktı. Ah genç kardeşim, 60-
70 yıl önce böyle bir ülkeydik 
desem sana şaka gibi gelir ama 

bu gerçek. 100 yıl boyunca “ay-
dınlık günlerin rüyası”, hayali ile 
yaşadık. Allah’a şükür ki Rizeli 
bir kaptanın, Kaptan Ahmed’in 
oğlunun öncülüğünde cesaretle 
başlanan “Türkiye Yüzyılı” ilk 50 
senenin sonunda hayallerimizi, 
rüyalarımızı bir bir gerçekleş-
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tiriyor. Türkiye hayallerini ger-
çekleştirdikçe dünya daha adil, 
daha yaşanabilir bir yer oluyor.

Genç dostum!

Ben ömrümün son demlerinde 
olan bir pir-i fâniyim. Nice kere 
ölüm bir soluk mesafemde olma-
sına rağmen Allah, beni sona bı-
raktı. Yaşım 80’i geçti. Nice şeyler 
gördüm. Nice zulümler, nice hak-
sızlıklar. Dünyanın çivisinin çıktı-
ğını gördüm. Milyonlarca insanın 
kıyamet için Allah’a yalvardığı 
günleri. Küçücük çocukların ye-
mek için, üşümemek için, başına 
varil bombası düşmemesi için 
cennet duasına çıktığı günleri.

Siz şimdi gençsiniz. Yarınınız bu-
günden ileri olsun diye elbette 
ki eksiklere odaklanacaksınız. 
Ama hangi badireleri atlata-
rak bu günlere geldiğimizi de 
mıh gibi tutmalısınız aklınızda.

Bakın şimdi Allah’a şükür İstan-
bul’dan arabaya bindiğimizde 
Adana’ya, Van’a, Trabzon’a gider 
gibi Kudüs’e, Mekke’ye, Tebriz’e, 
Halep’e Beyrut’a, Sana’ya, Fes’e 
ve daha nice şehirlere gidiyoruz. 
Bir selam ile tüm kapılar açılıyor. 
200 yıl önce bize giydirilen deli 
gömleğini yırtıp attık. Kardeşçe, 
tam bir dayanışma ve istişare ile 

çözüyoruz meselelerimizi. Daha 
50 yıl önce Halep’ten Şam’a 
gidemiyorduk. Kudüs bitme-
yen bir işgalin pençesindeydi. 
Bosna, Kosova, Üsküp diken 
üstündeydi. Afrika tüm zengin-
liğine rağmen aç ve perişandı.

Dün haberlerde izledim. Mali 
ekonomik krizin pençesinde 
kıvranan Fransa’ya uzun vadeli 
borç vermiş. Bir kısmını da hibe 
etmiş. Bunun güzel Afrika için 
nasıl bir rüya olduğunu anlata-
mam sizlere. Onlarca, yüzlerce 
yıl sömürdüler insanını ve top-
rağını Afrika’nın. Dünyanın bir 
yerinde merhametli, adil bir güç 
yükselince karanlık nasıl boğu-
luyor görüyor musunuz? Hak 
gelince batıl işte böyle zail oluyor.

Sevgili kardeşim!

Biliyorsun, Hacca oldukça az 
bir zaman kaldı. Sadece Müs-
lümanların değil tüm dünyanın 
gözü hacc ile eş zamanlı yapılan 
kongrede ve alınacak kararlarda. 
Eski zamanlarda da sözde dün-
yanın, ezilenlerin hakları için ka-
rarlar alan uluslararası kuruluşlar 
vardı. Ama hepsi hikâye, hepsi 
boştu. Söz konusu Müslümanla-
rın, ezilenlerin, Afrikalının hakkı 
olunca anında veto geliyordu. 
5 daimi üye dünyanın geri kala-

nı konusunda istedikleri gibi at 
koşturuyordu. Hakkında onlar-
ca film yapılan, yüzlerce kitap, 
roman, şiir yazılan “Dünya 5’ten 
Büyüktür” efsanesi işte tam da 
bu haksızlığa karşı bir sancak gibi 
yükseldi. Afrikalı da, Latin Ame-
rikalı da bu sancağa sahip çıktı. 
Türkiye Yüzyılı da işte tam bu 
adalet çağrısı üzerinden yükseldi.

Şimdi Avrupa’dan, Amerika’dan 
birçok ülke Hac ile eş zamanlı 
yapılan kongrede alınacak ka-
rarlara kilitlenmiş. Biliyorlar ki 
adil, Biliyorlar ki sonuç alıcı.

Kıymetli kardeşim, kız kardeş-
lerim!

Artık ölüme doğru yürüyen bu 
ihtiyarı iyi dinleyin. Biliyoruz 
ki dünya cennet değil. Biliyo-
ruz ki her an sınanıyoruz. Nice 
badireleri aştık. Nice bedeller 
ödedik. Nice görkemli adamla-
rı, kadınları Rabbimize uğurla-
dık. Allah’a verdikleri için hamd 
ediyoruz. Ama şunu bilesiniz 
ki yaptıklarımızdan ve yapma-
mız gerekirken yapmadığımız 
her şeyden hesaba çekileceğiz. 
Dünyayı daha adil ve daha yaşa-
nabilir yapmak için sürekli çalış-
malıyız. Ne kadar başarılı olursak 
olalım, Endülüs acısı hep yüre-
ğimizde ve hatırımızda olsun. 

Sözde uluslararası kuruluşların hepsi hikâye, hepsi boştu. Söz ko-
nusu Müslümanların, ezilenlerin, Afrikalının hakkı olunca anında 

veto geliyordu.
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BİR İHTİMAL OLARAK  

“Ben, ‘ben’ derken aslında Türkiye’den 
bahsediyorum” demişti İsmet Özel. Biraz da 

buradan hareketle Türk edebiyatının önemli şair 
ve yazarlarına, Türk edebiyatının büyük isimlerinin 

Türkiye’sini sorduk. Onların Türkiye önerisini, 
Türkiye’ye teklif ettikleri şeyleri…Yapmalıydık 
dediklerimizi, iyi ki yapmadık dediklerimizi, 

umutları ve hayal kırıklıklarını… 
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Emİn Gürdamur

ÖMER
SEYFETTİN’İN

TÜRKİYE’Sİ

Vardar Nehri’nin kenarındaki seyrek söğüt ormanından beyaz atıyla bir Osmanlı zabiti 
çıkıyor. Zabit, sadece Rumeli’nde değil, parçalanmak üzere olan büyük bir haritanın üze-
rinde umutsuzca dörtnala at sürüyor. Damarlarında bir saldırı, bir harp iştiyakı yükseliyor 
ve yaşadığı çağı, devletinin düştüğü hâli, sefil sulh ortamını yadırgıyor. Derin bir iç çekiş-

le, “Ah,” diyor, “dört beş asır evvel yaşasaydım!”

İşte Ömer Seyfettin’in “At” hikâyesindeki subayın bu ahı pek çok açıdan müellifin hayalini 
kurduğu geleceği de tasavvur eder. Öykü ve yazıları boyunca tarihine, diline, kültürüne 
sımsıkı bağlı, kimlik sahibi, onurlu, töreli ve aynı zamanda modern bir toplumun rüyasını 
görür Ömer Seyfettin. Parçalanan bir haritanın tam ortasında görür bu rüyayı. Büyük 
Turan’ın eninde sonunda kurulacağından kuşkusu yoktur; onur ve izzetin dün olduğu 

gibi yarın da Türklerin eline geçeceğine inanır. Hayal ettiği istikbalde halk edipleri, edipler 
halkı sever. Toplum, edebiyatın fazilet mektebinden kana kana içer. Münevverler Batı’yı 

tanır, bilir ama mazisine hale getirircesine ona hayranlık duymaz. Millet berrak bir 
Türkçe bayrağı altında birbirine sımsıkı kenetlenir; ruhunda zaten mevcut olan cesaret, 

fedakârlık, azim, ümit gibi seciyelerle ayakta durur; maneviyatını mukaddesatını dış dün-
yanın tesirlerine karşı korur. Ömer Seyfettin’in ütopyası, savaşların ve ricatların gölgesin-
de şekillenmiş, “At” öyküsündeki Osmanlı zabitinin hıncıyla bilenmiş, geçmişten geleceğe 

köprüler kurmuştur.

G E Ç M I Ş T E N  G E L E C E Ğ E  K Ö P R Ü L E R  K U R
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İSMAİL KILIÇARSLAN

ALİYA
İZZETBEGOVİÇ’İN

TÜRKİYE’Sİ

Aliya İzzetbegoviç’in Türkiye’si umudun Türkiye’siydi. Çünkü Türkiye’de yaşayan pek çok 
insanın aksine Türkiye’nin anlamları üzerine daha sağlıklı kafa yormuş biriydi. Türkiye’nin her 

daim mağdurların, mazlumların ve masumların yanında olduğunu, dünyanın bütün ötekileri 
ile ilgilenen bir ülke olduğunu o çok erken kavramıştı. Osmanlı İmparatorluğu’nun bölgede, 

Bosna’da ne anlam ifade ettiğini ve Bosna’da Müslüman olarak varlığını sürdürmenin yolu-
nun, Türklere tutunmak olduğunu çok iyi biliyordu. 

Fakat politik güçsüzlüğümüz nedeniyle Sırbistan ile Bosna arasındaki o büyük savaşta ona 
yeteri kadar büyük destek verebildiğimizi söyleyemeyiz. Burada iki isme özel olarak yer 

ayırmak lazım. Biri Deniz Baykal askeri parkasını giyip Bosna’da ve arkadaşlarını kamuoyu 
desteği vermek üzere Bosna’yı ziyarete gitti. Önemli bir şeydi bana kalırsa. İkincisi rahmetli 
Necmettin Erbakan Hoca Türkiye’de büyük kitleleri harekete geçirerek herkesin dikkatini 
Bosna-Hersek’e çekmek istedi. ‘Bütünüyle tarafsız kalalım, bu iş bizi aşar’ diyen ve Boş-
nakları önemsemediğini aslında her fırsatta ifade etmekten de çok fazla geri durmayan 

Süleyman Demirel’e de olumsuz bir parantez açmak lazım burada. 

Aliya’ya dönersek, İslam kardeşliği ve birlikte hareket edebilme meselesinin öneminin farkın-
da bir entelektüel, bir komutan, bir lider olarak, Türklerin Bosna’da hangi işe yarayabileceği-
ni çok net anlamış biriydi. O sebeple vefatından çok kısa bir süre önce Türkiye’de başbakan 

olan ve Bosna Savaşı boyunca da elinden gelen bütün desteği veren Recep Tayyip Erdo-
ğan’a “Bosna’yı sana emanet ediyorum” demişti. Bosna, bu yanıyla Aliya’nın bize emaneti 
oldu. Mazluma, mağdura, masuma kol kanat germek Aliya için Türkiye’nin anlamıydı çünkü.

B O S N A’ YA  S A H I P  Ç I K
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Ömer YalçInova

NECİP
FAZIL’IN

TÜRKİYE’Sİ

Türkiye, Necip Fazıl’ın bütün düşünce ve sanat faaliyetinin merkezinde yer alır. Necip 
Fazıl bu yüzden ilahiyattan tarihe, romandan piyese, biyografiden hadis derlemeye kadar 
el atmadığı, eser vermediği alan bırakmamıştır. Oysa yaşıtları gibi sadece şiir yazıp, sanat 
konularıyla ilgilenebilirdi. Fakat kişinin Türkiye diye bir meselesi varsa, şiir yazıp köşesine 

çekilmek gibi bir lüksü yok demektir.

Türkiye, Necip Fazıl’a göre dünya için belki de yegâne umuttur. Bu sonuca Necip Fazıl 
nasıl ulaşmıştır? Şöyle ki: O, önce durum tespiti yapar. Zaten gözlemciliği, on ikiden vuran 

tespitleri bu noktada toplanır. Ve işin doğrusu, Necip Fazıl’ın bu durum tespitleri günü-
müz okuyucuları için velut kaynaklardır. Mevcut durum tahlilinde ayrıca Necip Fazıl’ın 
eleştirel yönünü de görürüz. Sonrasında mevcut durumun öncesine yönelik bir araştır-

ması olur. Bu araştırma Saadet Asrı’na kadar uzanır. Sonrasında ise, İdeologya Örgüsü’n-
de açıkladığı idealizmini görürüz Necip Fazıl’ın.

Necip Fazıl için Türkiye’nin geleceği İslam’dadır. İslam, Türkiye’nin geçmişi, bugünü ve 
geleceğidir. Necip Fazıl’a göre İslam, Türkiye’nin ihtiyaç duyduğu hem teoriyi hem de 

pratiği bünyesinde taşımaktadır. Dolayısıyla denilebilir ki Necip Fazıl “Türkiye” adlı me-
selesini bütün fikri, içtimai ve sanatsal çalışmalarının merkezinde hayat mücadelesine 

dönüştürmüştür. 

D Ü Ş Ü N C E Y I  H AYAT I N  M E R K E Z I N E  K OY
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Mert Mevlüt Gökçe

ATTİLÂ
İLHAN’IN

TÜRKİYE’Sİ

Marksizm artı Kemalizm bölü milliyetçilik. Türkiye’de bu işlemin sonucuna karşılık gelen bir 
dünya görüşü var. Attilâ İlhan bu dünya görüşüne çok yakın bir insandı. Gençliğinden itibaren 

siyasetle ilgilendi. Apolitik değil aksine kavgacıydı. Şiirleri ne kadar arabeskse politik yanı 
da o kadar statükocuydu. Şiir sahasında yürüttüğü muhalefet amatörceydi. Entelektüel 
donanımı, zihnindeki ezberleri doğrulamak içindi. Hassasiyetleri beyaz, idealindeki ülke 

amatör Türkiye’ydi. Uygarlığa değil kültüre inanıyordu. Türk solunun reklam arası ulusal-
cılıktır. Attilâ İlhan tipik bir ulusalcıydı. Toplumsal ruha ya da kültüre ne zaman vurgu yapsa 
İslam buharlaşıyordu. Elinde tuttuğu Türkiye banknotu sahteydi. Çünkü din filigranından 
yoksundu. Türk düşüncesinin ithal edilmiş bir Kuvâ-yi Milliye’siydi Attilâ İlhan. Şiirlerindeki 
duygusal tonaj fikirlerine de bulaşmıştı. Marksistliği de amatörceydi, milliyetçiliği de. İyi bir 
amatör defans yapabilir ama gol atamaz. Attilâ İlhan şiirde de siyasette de defansı hiç 

bırakmadı. Yerliciliği Antiemperyalizm’in ötesine taşıyabilen bir Attilâ İlhan Türkiye’ye gerçek 
bir rota teklif edebilirdi. 

D A H A  Ö T E S I N I  G Ö R
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Aykut Nasİp Kelebek

SEZAİ
KARAKOÇ’UN

TÜRKİYE’Sİ

Sezai Karakoç; ufku mevcut Türkiye Cumhuriyeti’yle sınırlı olmayan, 
Osmanlı bakiyesi topraklarda mutlak söz sahibi, küresel siyasette de 
alabildiğine etkili bir Türkiye tasavvur eder; Devlet-i  liyye perspekti-
finin bir tür yeniden üretimidir bu. Bu ideali gerçekleştirecek toplu-
luğu ise “Taha’nın Kitabı”nda şu şekilde tarif eder: “Doğu’yu Batı’yı 

bilen gelecektir / Kendi cebirine çeviren gelecektir.” Batı’yı iyi 
tanıyan ama onun karşısında komplekse kapılmayan, Doğulu 

kökenlerine sahip çıkan, daima “kendi” olan bir karakter arayışı 
kendini gösterir bu mısralarda. Sezai Karakoç’un Büyük Türkiye’si-
nin başkenti kesin bir şekilde İstanbul’dur, bu başkentin merke-

zinde selatin camiler bulunur, insanlar hayatlarını bu camilerden 
beş vakit okunan ezana göre düzenler. Sezai Karakoç’un anlattığı 

Diriliş, esasen “Büyük Türkiye” idealinin dirilişidir.

D I R I L I Ş E  K U L A K  V E R
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Duran Boz

NURİ
PAKDİL’İN

TÜRKİYE’Sİ

Nuri Pakdil, kavgasını kalemiyle yürüten bir yazardır. Cümlelerinin ağırlığını kantarlar tartamaz. Onun 
içine doğduğu verili şartlarla hesaplaşması bir ömür sürer. 

Oyunu “evrensel insan sıcaklığı”ndan yana kullanan Nuri Pakdil, girdiği kalem kavgalarında sorunu 
tespit eder, yargılar ve mahkûm eder. Pakdil’in sözlüğünde yenilgiye yer verilmez. Umutsuzluk onun 

öğünü olamaz. Umutla korku arasında yürüyüşünü devam ettirir. 

Ezeli ve ebedi ilkelere kalemini şartlayan tutumuyla Pakdil, yarının Türkiye’sine bakarak büyütür rüya-
larını. Ona göre insan, ancak ülküsünü yaşatmak için yaşar ülkesinde. Vahyin sesine ayarlama çabası 

içerisinde olduğu vicdanını tığ gibi yapmak arayışındadır hep.

1969 Şubat’ında “Edebiyat”ın çıktığı ilk gündeki coşkusunu bir ömür sürdürür. Yabancılaşma urundan 
arınmış bir Türkiye özlemi içinde yaşar ebediyen. 

Zincirleri çözülmüş Ayasofya ile Mescidi Aksa’nın özgürleşmesi düşüncesini terk etmez yaşadığı sürece. 
Her türden köleliğin ve köleleşmenin soruşturmasını yaparak “İnsanın süren sorgusu”na devam eder. 

Pakdil’in rüyasını ördüğü Türkiye; ahlâklı, ilkeli, evrensel insan siyasasını benimsemiş, antikapitalist, an-
tiemperyalist bir ülke olarak emeğin karşılığının alın teri kurumadan ödendiği bir Türkiye’dir. 

K A R Ş I  Ç I K  V E  K A R Ş I L I K  V E R
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CAN ACER

TURGUT
UYAR’IN

TÜRKİYE’Sİ

Turgut Uyar Türkiye’yi insanlık macerasının merkezine yerleştirir. Bunu yaparken kul-
landığı yöntemlerden en dikkat çekici olanı Türk yaşantısının o günkü varlık durumunu 

insanlığın büyük dini olaylar çerçevesinde gelişen Ortadoğu macerasını anlattığı şiirlerle 
birlikte işlemesidir. “Dünyanın En Güzel Arabistanı” kitabının adı buna işarettir. “Dünya-

nın En Güzel Arabistanı”, yani Türkiye. Aynı kitaptaki “Bir Kantar Memuru İçin İncil”, “Sular 
Karardığında Yekta’nın Mezmurudur” gibi şiirlerle başlayan süreç “Her Pazartesi” kitabın-
daki “Ahd-i Atik” şiiriyle derinleşir. “Divan” kitabıyla da doruk noktasına ulaşır. Bu durumu 

“Ahd-i Atik” üzerinden örneklendirelim. Kolektif bir kurtuluş ve direniş umudunun Türk 
aydınında filizlendiği bir dönemde yazılmıştır “Ahd-i Atik”. Turgut Uyar da toplumsal 

hareketliliği ve halkın yekpare kurtuluşunu arzu etmektedir. Tevrat’ın anlattığı kurtuluş 
hikayesi de böyle bir toplumsallık vaadi içerir. Örneğin Eski Ahid’in ikinci kitabı Çıkış’ta 

(Göç) İsrailoğulları’nın Mısır’daki kölelik hayatı, İsrailoğulları’nın Mısır’dan çıkışı gibi konular 
işlenmiştir. Burada kurtuluş ve cehd kitlesel bir nitelik taşımaktadır. Turgut Uyar ideolojik 

tercihi ile kutsal kitabın çağrışım dağarcığını birleştirmektedir. Bu çağrışımın gücü ile ken-
di düşünsel tercihine daha güçlü bir vurgu kazandırmaktadır. Aynı zamanda Türk halkı 
ve onun kurtuluşu kutsal anlatıdaki İsrailoğulları gibi merkezi bir konum almaktadır 

şiirin evreninde.

T E K  V Ü C U T  O L
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YUSUF GENÇ

İSMET
ÖZEL’İN

TÜRKİYE’Sİ

Merkezdedir. Tarihin ve coğrafyanın tam merkezinde. Bütün medeniyet tarihi, oraya varmak ya da 
oradan uzaklaşmak üzerinedir. Fizik ve metafizik anlamıyla her iki dünyanın da merkezidir ve bu mer-
keziyeti idrak etmek, Nietzsche gibi söylersek üstinsan’ı, İsmet Özel gibi söylersek Türk’ü ortaya çıkarır. 
İsmet Özel’in Türkiye’sinin merkezde oluşu, onun bir yeri olduğuna işaret eder. O yer de kendi ‘yerli’sini 

tarihe çıkarır. Yerli de tekrar yer’i muhkemleştirir.  
 

Üzerinde yaşayanların, yani Türkiye’yi Türkiye yapanların tarifinden hareketle İsmet Özel’in Türkiye’sine 
ulaşmak mümkün.  

 
Dünyanın şüpheye yer bırakmayacak kesinlikle dikkate almaya değmez bir yer olduğuna inananla-
rın ülkesidir İsmet Özel’in Türkiye’si. Mümkün ya da değil bu Türkiye, insan tarifinin de dünya tasav-

vurunun da içkin olduğu bir donanım seviyesine işaret eder. 
  

Her ne şekilde kendini gösterirse göstersin ‘inananlar’ın Türkiye’sidir İsmet Özel’in Türkiye’si. Neredeyse 
bir cezbe halinde inananların Türkiye’si. Bu, insan için dünyaya gönderilmiş olmasının anlamına uygun 
bir tavır alış.  Kendinden daha kıymetli bir varlığa sahip olanların değil, daha kıymetli bir varlığı emanet 
edinenlerin ülkesi. Bir anne gibi; ‘başka’sı için yaşayan… Buna eklenecek şey, onun baba vasfı; ‘öteki’ne 

rağmen yaşatan.  
  

O yüzden Türkiye’yi Türkiye yapan tavrı da bir kavganın sonucundaki ilişkide belirgin kılıyor İsmet Özel. 
“Kafirle çatışmayı göze alan” diyor ona. Bu yeni bir şey değil, Türkiye’yi ortaya çıktığı günden beri 

tarihin ve coğrafyanın merkezinde tutan şey, onu Türkiye yapanların gaza edenler olmasıdır. Unvan ve 
lakapları yasayla kaldıran ilk cumhurbaşkanının, ölene kadar ısrarla vazgeçmediği şekliyle kendisine 

‘gazi’ unvanı edinmesinin anlamı da budur. 
  

İsmet Özel’in Türkiye’si, ‘bize ne başkasından’ diyemeyenlerin ülkesidir. Dünya’nın geçici bir hazırlık yur-
du olduğunu bildiği için -tam da bu sebeple- ona tutkuyla bağlananların ülkesidir. O tutku, o hazırlığın 

kendisinden başka bir şey değildir. Allah’ın kulları arasında Allah’ın belirlemediği hiçbir hiyerarşik 
ilişkiye izin vermeyenlerin ülkesidir. İmam-ı Azam’ın devletidir. Bedeli ne olursa olsun Hattab’ın oğlu 

Ömer’in adalet çağını arayanların ve asla daha azına rıza göstermeyenlerin ülkesidir.

Ö T E K I N E  R A Ğ M E N  YA Ş A
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RIDVAN TULUM

ERGİN 
GÜNÇE’NİN
TÜRKİYE’Sİ

Törenlerde hâlimizden utanmadığımız bir Türkiye. Suskunluğunu musikiye inanmaya 
borçlu adamların geri döndüğü bir Türkiye, celladın arkasında kimler var sorusunu dur-

madan sorduğumuz ve hepimizin Amerikan polisinde kaydı olduğu bir Türkiye. Amerikan 
polisinde kaydı olmak önemlidir. Ve çok fiyakalıdır. Türkçedir ve bizim buralıdır. 

Ergin Günçe bir şair için en fiyakalı ölümlerden birini gördü. Bir uçak kazasında ve 45 
yaşında. Şiirini tam da iktisadi bir öneriyle yazmaya başladığı yıllardı. Onun halkın yaşayı-

şında sezdiği şeyi, sosyologlar ve ekonomistler görememişti. 

Aslında hepsi bu kadar ve aslında hiçbir zaman bu kadar değil. Ergin Günçe, kendi Türki-
ye’sini “Türkiye Kadar Bir Çiçek” şiirinde açık etmişti, şairdir ve açık etmek hakkıdır:

Amerikan polisinde bile fotoğrafım var, hah
 Hangi hırsızın polisi, hani ev sahibi

İyisin sevgilim, aceleci ve sabırlı
Belki de barışa bir savaşla varılır

Çünkü işleten sevgiyi
Öfkenin kurucu meclisidir

Tarihi hızlandırmanın çiçeği

Senin saçlarında bir Macar kırmızı var
El yazması Kur’anlar

ve Benim yanaklardaki Çerkeslik
Daha bir sürü çiçekler

T Ö R E N L E R D E  H Â L I N D E N   U TA N M A
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Yunus Emre Özsaray

AHMET HAMDİ
TANPINAR’IN
TÜRKİYE’Sİ

Tanpınar’ın hayalindeki Türkiye’yi anlamak için Günlükleri ve Mektupları bize iyi malzeme veriyor. Bunlara 
göz attığımızda onun modern yerli, muhafazakâr bir Türkiye hayali kurduğunu düşünüyorum. Harsçı 
mı yoksa medeniyetçi miydi diye kendime sorduğumda onun elbette medeniyeti merkeze aldığını ve 

fakat medeniyeti bir estet olarak, eserlerde ve tavırlarda görmeyi arzuladığını sanıyorum. Bu yüzden de 
medeniyeti doğuran maziyi, Batılı bir anlayışla “işleyerek” laikleştirmek istiyor. Onun toplum hayalinin 
merkezinde medeniyeti kuran din yok, bunun yerine Avrupalı değerler sistemi var. Bu sistem üze-

rinden İslam medeniyetinin sadece estetik bütünlüğünü güne uyarlayacak.  Bu sebeple, modern ve 
muhafazakâr.

Bu uyarlama işinde tepeden inme bir değişim yanlısı çünkü halk, kendi tercihlerine bırakıldığında mazi-
nin bütün alışkanlıklarını arzulayacağını, birtakım ideolojilerin boy vereceğini söylüyor. Meselâ Temmuz 
1953 tarihli Kaplan’a mektubunda diyor ki mazi bir sistemdir, sen ve ben onun zihniyetini istemiyoruz. 
İstediği nedir peki?  Meselâ mazinin şiirini veya döneme manevi destek olabilecek taraflarını istiyoruz 

diyor. Halka karşı tavrı jakobence. Bu yüzden Menderes’i eleştiriyor. Çünkü Menderes ona göre, inkılapla-
rın toplumda karşılık bulduğunu düşünüyor, bu yüzden de mazinin sisteminin güne hakim olma ihtima-
lini göz ardı ediyor. Diyor ki Tanpınar 1953’te Kaplan’a yazdığı mektupta, 1950’de ateşle oynadık? Nedir 
burada bahsettiği ateş, tabi ki Menderes’in iktidara gelmiş olması. Öncelikle inkılaplar tabana yayılana 
kadar, yönetenlerle kitle birbirinden ayrılmalıdır ve zecrî (yasaklayıcı, zorlayıcı) yöntemlerle inkılapların 

zemin bulması sağlanmalıdır diye düşünüyor. O halde en azından Demokrat Parti tecrübesi döneminde 
Tanpınar için demokrat da diyemeyiz. Peki nedir sonuçta karşımıza çıkan Tanpınar Türkiye’si? İnkı-
lapları bir takım yasaklayıcı tedbirlerle içselleştirdikten sonra, geçmişle bağını; geçmişi bütünüyle 
diriltmeyi arzulayarak değil, estetik ve sanatıyla şimdiye taşıyarak kuracak, modern yerli muhafa-

zakâr bir Türkiye.

M E D E N I Y E T I  M E R K E Z E  A L
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Hüseyİn AkIn

NAZIM
HİKMET’İN
TÜRKİYE’Sİ

İlk gençlik yıllarımdan hatırlıyorum, Nazım Hikmet söz konusu edildiğinde keskin hüküm taşıyan şu 
soru peşimizi bırakmamıştı: “Nazım Hikmet vatan şairi mi yoksa vatan haini mi?” Aslında soru-
nun nasıl sorulması gerektiğini soran kişi de gayet iyi bilmektedir. O yıllarda kimse görmesin diye 
kıyı bucak gizli gizli Nazım Hikmet okuyan bir İmam Hatip Lisesi öğrencisi olarak seslendirmesem 
de ben cevabımı çoktan bulmuştum: Ne vatan haini ne de vatan şairidir Nazım Hikmet! Sadece 

bir şairdir, üstelik kusurları olan, eğrisiyle doğrusuyla vatanını seven bir şairdir o. Türkiyeli değil 
Türk’tür: “Ben, bir insan / Ben, Türk şairi komünist Nazım Hikmet ben” O Ayasofya’nın fetihle 

beraber cami olarak açılmasına da sevinir, Ağa Camiinin hüznüne de iştirak eder. Millî Mücade-
le döneminin en güzel memleket şiirlerini yazar. Şu kıvanç da ona aittir: “Ben ne zaman Sinan’ın 
Süleymaniye’sini hatırlasam Türk emekçisinin yaratıcılığına olan inancım artar. Kendimi feraha 

çıkmış hissederim.”
Nazım’ın Türkiye’ye dair yazdığı birçok şiir aynı zamanda onun Türkiye hayalinin dizelerle teces-
süm etmiş halidir. Nazım’ın tuvaline yansıyan resimde Uzak Asya’dan dörtnala gelip bir kısrak 
başı gibi Akdeniz’e uzanan, bilekleri kan içinde, dişleri kenetli, ayakları çıplak, toprağı bir ipek 
halıyı andıran bir yanıyla cennet bir yanıyla cehennem olan bir Türkiye tablosu vardır. Hayali bu 
tuvale yansıyan resmin silinmiş, solmuş ve yıpranmış taraflarını elbirliği ile onarmaktır. Bu hedefini 
de hayallerinde gezdirir: El kapılarının kapandığı, insanın insana kulluğunun bittiği, bir ağaç gibi bir 
başına ve özgür, ama aynı zamanda bir orman gibi birbirine kenetlenmiş, kardeşçesine yaşayan bir 

Türkiye hasretidir Nazım Hikmet’in hayali. Hayali hasretinde gizlidir. 

A Ğ A Ç  G I B I  Ö Z G Ü R  O R M A N  G I B I  K E N E T L E N M I Ş  O L
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Mehmet Zana Öngenç

EDİP
CANSEVER’İN

TÜRKİYE’Sİ

Cemal Süreya, onun fazla şiirden öldüğünü ifade eder. Abartı değil bu. Şiiri 
hayatın yedeğinde taşıyan bir şair değil, topyekûn dünyayı ve ona dair 
her şeyi şiirin yedeğinde taşıyan bir şairdi Edip Cansever. Kapalıçarşı’da 

bulunan babasından miras antika dükkanının asma katında günün büyük 
bir bölümünü şiir çalışarak geçirirdi. Burası onun şiirlerindeki Türkiye’si 

ve dışarıyla diyalektik bir ilişki kurduğu yerdi aslında. Cansever, buradan 
seyrediyordu halkını: “Gece / Olur da karanlık basarsa geceye / ve halk 

uyur da yalnız / polisler düşerse sokaklara / o zaman / en iyi şairler 
ölür.” 

Halkını, kültürünü ve tarihini bir şekilde taşıyabiliyordu şiirine. Türkiye’nin ıs-
tırabını, değişimini, dönüşümünü; halkının bu değişim içerisindeki çırpınışını, 
yoksulluğunu. Mahzundu. Tarihin o eşsiz aydınlığını bugünün karanlığında 
hissediyordu. Şiirden başka sığınağı yoktu; yaratılış gayesi sanki şiirden 
başka bir şey değildi. İnsanı ve Türkiye’yi merkezde tutarak düşüncenin 
şiirini yazıyordu; hatta bir şiirin düşünü: Türkiye’nin.  “Gülemiyorsun ya, 

gülmek / Bir halk gülüyorsa gülmektir / Ne kadar benziyoruz Türkiye’ye 
Ahmet Abi.”

D Ü N YAY I  Y E D E Ğ I N D E  TA Ş I
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TEK YOL

NİZAR

KABBANİ

Bir tüfek istiyorum
Sattım anamın yüzüğünü.
Bir tüfek uğruna
Rehin verdim cüzdanımı

Bize öğretilen dil
Okuduğumuz kitaplar
Ezberlediğimiz şiirler
Beş para etmiyor
Bir tüfek karşısında.

Şimdi benim de bir tüfeğim var
Beni de Filistin’e götürün sizinle birlikte
Meryem’in yüzü gibi mahzun bakışlı tepelere
Peygamberin taşına yeşil kubbelere

Tam yirmi yıldır
Bir vatan
Ve bir kimlik arıyorum.
Oradaki evimi,
Ve dikenli tellerle kuşatılmış yurdumu
Çocukluğumu arıyorum
Mahalle arkadaşlarımı
Resimlerimi kitaplarımı
Her sıcak köşeyi
Her tatlı anıyı

Şimdi benim de bir tüfeğim var
Beni de Filistin’e götürün sizinle birlikte
Ey erkekler!
Yalnızca erkek gibi yaşamak
Ya da erkekçe ölmek istiyorum
Toprağıma zeytin ağaçları dikmek istiyorum
Mis kokulu çiçekler ve portakal ağacı da
Nedir bunun derdi diyen olursa
“Artık derdim tüfeğimin olması yalnızca”

Şimdi benim de bir tüfeğim var
Artık devrimcilerin yanındayım
Dikenler ve tozlar döşeğimdir
Ölümse giysimdir benim

Yazgımız buymuş demiyorum
Aşağılanmak yazgı olmayacak artık

Ben devrimcilerle birlikteyim
Ben de devrimcilerdenim
Taşıdığım günden beri tüfeğimi
Gözlerimde belirir oldu Filistin

Ey devrimciler!
Kudüs’te, Halil’de
Bisan’da, Ağvar’da, Beyt-ül Lahim’de
Ey özgürlük savaşçıları nerede iseniz
İleri… Daha ileri......
Barış bir tiyatro oyunu
Adalet bir gösteri yalnızca

Tek yol var Filistin’e gider
O da tüfeklerin namlusundan geçer
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SİBEL ERASLAN

GÖKYÜZÜ KADAR BÜYÜK BİR

Türkiye’de çok şey değişti, millet uyandı ve kendi değerlerine 
sahip çıkmayı biliyor. Gençlerin gözü uzayda ve göklerde; umut, 

hayal ve heyecanla.

Benim gibi son 50 yılın tanığı olanlar için 
gözünü uzaya dikmiş ve astronot eğiten 
bir Türkiye, en büyük çocukluk hayalimizi 
gerçekleştirmiş bir Türkiye’dir. Türkiye’nin 
teknoloji alanındaki rol modeli olan Selçuk 
Bayraktar’a değinmek isterim.

Çünkü gençliğe hayal kurmayı fısıldayan 
adamdır o: “Kendi roketinizi yapabilirsiniz... 
Kendi uçağınızı yapabilirsiniz... Kendi robo-
tunuzu yapabilirsiniz... Ay’a gidebilirsiniz... 
Venüs’ü izleyebileceğiniz bir gök dürbünü 
kurabilirsiniz...” Selçuk Bayraktar, gençlerin 
ilgi odağı halindeki bir kişilik ve rol model. 
Bugün gençler bizim gençliğimizdeki gibi 
siyasal darbeleri değil, teknolojik geleceği 
konuşuyorlar...

İktidar nimetleriyle bir yerlere ışınlanmış bir 
adam değildir Selçuk Bayraktar. Biz onun 
günün birinde kendi uçağını yapmak iste-
diğini daha ortaokul öğrencisiyken bilirdik. 
Babası ve kardeşleri hatta anneleriyle bir-
likte inandıkları bir dava vardı; milli tekno-
lojimizin kurulması, milli bağımsızlığımızın 
perçinlenmesi anlamındaydı, bu ailenin 
nezdinde. Onlar uçağa, İHA’ya, SİHA’ya, 
rokete odaklandıklarında, Ak Parti henüz 
kurulmamıştı bile. Selçuk Bey, bulunduğu 
yere torpille değil, hayalleri, azmi ve çalış-
kanlığıyla geldi.

Bugünün muhalifleri, Türkiye’nin güvenlik 
mevzuatını adeta demirden bir zırhla kuv-
vetlendiren savunma ataklarını es geçmek 

HAYALHAYAL
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Türkiye’de çok şey 
değişti, millet uyandı 
ve kendi değerlerine 

sahip çıkmayı 
biliyor. Gençlerin 

gözü uzayda ve 
göklerde. Umudun, 

hayalin, hedefin 
ve çalışkanlığın 

yolcususunuz!

istiyor ki, Selçuk Bayraktar ve genç dâhiler-
den oluşan ekiplerine çamur atmaya kalkı-
yorlar... Ne acı...

CHP’nin ve diğer muhaliflerin bu hazımsızlı-
ğı, teknoloji tarihimizdeki ihanetler izleği ve 
suikastlar zinciri eşliğinde okunup değer-
lendirilmeli. Hatırlayalım: 1941’de Nuri De-
mirağ tarafından üretilen tamamıyla yerli ilk 
uçağımızın, Divriği semalarında gerçekleş-
tirdiği uçuşunun ardından ne oldu da uçak 
üretimi durduruldu. THK, uçak üretimiyle 
ilgili olarak yaptığı anlaşmaları niye feshetti, 
ardından çıkartılan kanunla, yurt dışından 
alınan siparişlerin yerine getirilmesine ni-
çin yasak getirildi? 1939’da ilk yerli paraşü-
tümüzü de üretiyordu Demirağ, niçin yok 
edildi bu girişimler. Devrin siyaseti bu par-
layan yıldızı söndürmeyi, kendine hak gör-
müş, Demirağ nezdinde milli teknolojinin 
köküne kibrit suyu dökülmüştü...

Hatırlayacaksınız yerli otomobilimiz ‘Dev-
rim’in başına gelenleri. Benzin deposunu 
sinsice boşaltarak, çalışmayan araba gö-
rüntüsü verenler ne kazandılar ve biz ne 
kaybettik? Devrim’i akamete uğratanlar, 
tuzak kurup önünü kesenler, bizi altmış yıl 
geride bıraktılar.

Nuri Killigil Paşa’nın 1949’da Sütlüce’deki 
silah ve mühimmat fabrikası, Suriye Hü-
kümetine 3000 mermi siparişini vermek 
üzereyken sabotajla patlatıldı. Yerli gaz 
maskesi, mermi, mühimmat üretimi durdu. 
Savunma ihtiyacımızı dışarıdan büyük ra-
kamlarla satın almaya mahkûm olduk.

Muharip Gazi Vecihi Hürkuş’un hayatını 
karartanlar da milli uçağı istemeyenlerdi. 
Ürettiği uçakların tek tek yasaklanması, 
açtığı pilot okulunun kapatılması, tutuklan-
malar, hapis cezaları, ağır borçlar ve sefalet 
içinde noktalanan bir hayat...

Sadece bu dört vaka bile, CHP zihniyetinin 
milli teknoloji karşıtlığını ortaya koymaya 
yeter. Şimdi de Selçuk Bayraktar’a kafayı 
takmış haldeler. Vecihi Hürkuş’a yaptıklarını 
Selçuk Bayraktar’a yapacaklarını zannedi-
yorlar...

Yanılıyorlar. Türkiye’de çok şey değişti, 
millet uyandı ve kendi değerlerine sahip 
çıkmayı biliyor. Gençlerin gözü uzayda 
ve göklerde. Umudun, hayalin, hedefin ve 
çalışkanlığın yolcususunuz! Yolunuz açık 
olsun; gençliğin ve Türkiye’mizin de...
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TÜRKİYE,
YAŞAYAN EN ADALETLİ EYLEMİN

ADIDIR

İSMAİL HALİS

Televizyon 
programcısı 

ve yazar İsmail 
Halis ile “Türkiye 

nereden ibarettir?” 
sorusu etrafında 

Türkiye’nin hem Türk 
Cumhuriyetleriyle  

hem de İslam 
ülkeleriyle kurduğu 

bağlantıları ve 
anlamları konuştuk. 

Kat

ZANA ÖNGENÇSÖYLEŞİ:

Türkiye’nin büyük anlamı, mesuliyetler atlasıdır diye düşünüyorum. 
Mesuliyetler, gayretler, bir duygu, bir slogan, bir retorik değildir. 

İçtenlikle söylemek gerekirse, duygu-slogan-retorik bile aslında, o 
büyük hikâyenin omurgasına su taşıyor, o yönüyle onlar bile kıymetli. 



İSMAİL HALİS Basit bir soru ama belki de cevabı 
zor: Türkiye, nereden ibaret?

Evet basit görünen zor bir soru bu. Türki-
ye, ibaretsiz olan yerin adıdır bence. Ka-
dim zamanlarda da modern zamanlarda 
da şimdi ve sonra bu böyle olacaktır. Bu 
bir duygu değil, hakikattir. Yüzbinlerce 
kez test edilmiş ve bunun böyle oldu-
ğu, “duyanlara-duymayanlara” duyurul-
muştur. Velhasıl, Türkiye nihayetsiz bir 
haritanın, devasa bir kalbin haritasıdır. 

Bir Ramazan üçlemesi yaptınız: 
Kudüs, Endülüs ve Semerkant. Son 
olarak Özbekistan’da bulundunuz. Bu 
dört şehrin, her ne kadar birbirinden 
bağımsız görünseler de ortak nok-
talarının Türkiye ve İslam olduğunu 
söyleyebilir miyiz? 

Kesinlikle söyleyebiliriz. Benim 
için ‘Üç Meselem’ idi o hatta yayın 
yapmak, bir dijital kayıt ve litera-
tür oluşturmak. İnanılmaz heyecan 
verici gelir bana o hat. Dünya ha-
ritasını alın, Kudüs’ten Endülüs’e, 
oradan Buhara’ya elinizle bir hat 
çizin. Nasıl? İslam ordularının at-
lıları gibi olmuyor mu kalbimiz ...

Son ziyaretiniz olduğu için Öz-
bekistan’da şahit olduğunuz ve 
gözlemlediğiniz kadarıyla halkın 
Türkiye’ye bakışı nasıl peki?

Özbekistan’da da Endülüs’te de 
Kudüs’te de şahit oldum. Yaşayan 
eylemin adıdır Türkiye. Semerkant’ta 
mesela ciddi ciddi hesap sordu bana 
bir market sahibi. Duymuş ki Cum-

Türkiye, ibaretsiz 
olan yerin adıdır.
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Çin ve Rus 
bayraklarının 

Türk 
dünyasındaki 

rüzgârını 
kesmeliyiz.

hurbaşkanımız tam o günlerde Hive’ye 
gidecekmiş, bana kızdı, “nasıl olur, ikna 
edip Sedmerkant’a da getirmezsin” diye.. 

Çok güzel bir anı bu…Ve çok gerçek… 
Gerçek bir hesap sorma…

Evet, öyle, gerçeğin tam ortası… Market 
sahibin bana sorduğu hesabın anlamını 
1 yıl sonra, Saraybosna yolunda karşı-
laştığım, 40 yıllık dostmuşçasına tanış 
olduğum, Bosna direnişinin kahraman-
larından Muya Aganiç’ten öğrendim. 
“Arkadaşlar diyor ki, Erdoğan’a yardım 
edelim, oy verelim kazansın, hayır, ne 
münasebet, yanlış cümle bu. Erdo-
ğan kazanmış zaten, biz onun yanında 
olursak, ancak o zaman kendimiz de 
kazanmış olabiliriz.” Böyle söylemişti. 

Nasıl müthiş değil mi? Muya da müthiş. O 
dağ gibi adamı, tekerlekli sandalyesinden 
üç kişi güçlükle arabaya taşıyabildik. Fizi-
ken, ruhen bunu düşünelim, tam 28 yıldır 
o kahramanlığın bedelini dünyaya böy-
lesine ödeyen bir adam söylüyor bunu...

Tüm dünya Müslümanlarının gözü bir 
umutla Türkiye’de aslında.

Evet. Öyle. Türkiye’nin büyük anlamı, me-
suliyetler atlasıdır diye düşünüyorum. 
Mesuliyetler, gayretler, bir duygu, bir slo-
gan, bir retorik değildir. İçtenlikle söyle-

mek gerekirse, duygu-slogan-retorik 
bile aslında, o büyük hikâyenin omur-
gasına su taşıyor, o yönüyle onlar bile 
kıymetli. Sorunuzdaki o umut, vallahi o 
kadar gerçek, o kadar hakikatli bir umut 
ki, biz gerçek 1 adım attığımızda, Allah 
onu bin bereketlendiriyorsa yıllardır, o 
zaman “çatlayacak kadar aşkî” olan Tür-
kiye’ye imanımız, Allah’ımıza verdiğimiz 
ahit kadar bağlayıcıdır kanısındayım.

Türk Devletleri Teşkilatı’nın tarihi bir 
adım atarak hayata geçirdiği Türk 
Yatırım Fonu’nu ‘dışarıdaki Türkiye’ 
bağlamında nereye koymalıyız?

“Tez kızaran güllerden sakın”malıydık 
ama gerçekçi olmak gerekirse tez dav-
ranmalıyız, tez, seri, acil, disiplinli, ger-
çek adımlar atmalıyız Türk Devletleri 
Teşkilatı çatısındaki her bir artı değer 
için. Rüzgâr estiğinde yelken açmaz 
iseniz, o deniz sizi sürükler. Çin ve Rus 
bayraklarının Türk dünyasındaki rüzgâ-
rını kesmeliyiz, evet artık dünden çok 
daha ilerdeyiz ama o kadar geriden 
başladık ki makas çok açık, o sebeple 
fon başta olmak üzere özellikle hafı-
za ve literatürün kitleselleşmesi için, 
bu dijitalizasyon evreninde çok şey 
yapmak mümkün. Kalıcı olmanın hem 
başka yolu yok hem bu kısa yolu en ve-
rimli şekilde değerlendirmek mümkün.  
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Amerika’da yaşıyor, devlet başkan-
larıyla görüşebiliyor yanı sıra ortağı 
olduğu çok uluslu pek çok şirketin 

yöneticiliğini yapıyordu. Seyahatlerini özel 
uçağıyla yapacak kadar zengin ve rahat 
bir hayatın içindeydi. İyi bir hayatı, severek 
evlendiği bir karısı ve henüz beş yaşında bir 
oğlu vardı, tüm bunları terk ettiği zaman. Ra-
hat hayatını, tıpkı karısı ve çocuğu gibi New 
York’ta bırakarak Açe Sumatra dağlarına 
doğru yol alması çalınan özgürlüğünü geri 
almak içindi. İnsanın özel uçağa değil, özgür-
lüğe ve şerefe ihtiyacı olduğunu iyi biliyordu.

1. Genç yaşında ülkesini terk etmek zorunda 
kalan Tunku Hasan Di Tiro, tarihin kendisi-
ne verdiği ödevi ne yaparsa yapsın hayatı-

nın hiçbir safhasında aklından çıkarmadı. O ödev, 
11 yaşındayken okuduğu ortaokul binasına Açe’nin 
seçkinlerinden yaşlı bir beyefendinin gelmesiyle 
hatırlatıldı ona. Okula gelip Tunku’nun sınıfını so-
ran bu yaşlı beyefendi için Tunku şöyle anlatacak-
tır: “Ben yaşından dolayı elini öpmeye davranınca 
beni durdurup “Ah Tunku! Seni bularak mirasını hiç 
unutmamanı ve senden önce atalarının da yaptığı 
gibi halkımıza ve ülkemize yol göstermek için ken-
dini hazırlaman gerektiğini hatırlatmaya geldim.”

2.
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YUSUF GENÇ

BİLGE, SAVAŞÇI, KAHRAMAN

T U N K U
HASAN Dİ TİRO
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Açe’ye adımını attığı ilk gün-
den ayrıldığı son güne kadar 
zorlukla ve neşeyle, savaş-
la ve rahmetle Sumatra’nın 

yağmur ormanlarında kaldı. Karar-
gâhını ağaçlardan kurdu. Hasan Di 
Tiro‘nun Açe’deki ilk işi hükümetini 
kurmak oldu. Doğal başkan olarak 
kendisi devlet başkanı olurken, ba-
kanlar kurulunu ve yönetim kuru-
lunu seçti. Özgür Açe Sumatra‘nın 
dağlarında, işgal altındaki toprakla-
rını kurtarmak için ilk tohumu attı 
ve 4 Aralık 1976‘da “Açe Sumatra 
Bağımsızlık Bildirisi”ni yayınlaya-
rak ülkesinin bağımsızlığını ilan etti.

4.Ailesinin ve atalarının ta-
rih boyunca üstlendikleri 
sorumluluk dolayısıyla 

Açe’nin sömürge olmaktan kurta-
rılmasının yolu, onun mücadelenin 
ön safında olmasından geçiyordu. O 
da bunu biliyordu. Her şeyini geride 
bırakarak 46. yaş gününde Açe’ye 
gitti ve Açeliler tarafından coşkuy-
la karşılandı. New York’tan ülkesi 
Açe’ye doğru yola çıkmasından ve 
mecburen Avrupa’ya döneceği güne 
kadar olan süre boyunca tuttuğu 
günlükler (4 Eylül 1976-29 Mart 1979) 
“Özgürlüğün Bedeli” adıyla önce 
Açe Devleti Enformasyon Bakanlığı 
tarafından, sonra Türkçede 1989’de 
Nehir Yayınları tarafından basıldı.

3.

Sayıları bugün bile ancak 
5 milyona ulaşan küçük 
bir halk için savaşması, 20. 
yüzyıl sömürgecilik karşı-

tı hareketlerin altın sayfalarına adını 
henüz yazdıramadı belki ama bir gün 
mutlaka Tunku’nun yağmur ormanla-
rında verdiği büyük insanlık mücade-
lesi kayıtlara geçecektir. Asya’nın Ali-
ya İzzetbegoviç’i diyebileceğimiz bir 
adam o. Entelektüel ve savaşçı. Müs-
lüman ve bilge. Önder ve kahraman.

5.

Tunku Hasan Di Tiro’nun, 
Açe dağlarında dünyanın 
tüm sömürücü güçlerine 
karşı haykırdığı “Açe Su-

matra Bağımsızlık Bildirisi”, 3 Aralık 
1911‘de kaybedilen özgürlüğü, 4 Ara-
lık’ta heybetli ve dramatik bir şekil-
de yeniden kazandırmıştı. Di Tiro, 
Açe‘nin kuzeyindeki Tjokkan tepe-
sinde yazdığı bildirisinde, 26 Mart 
1873‘te Javalıların yardımıyla ülkeleri-
ni işgal eden Hollandalılara ve bu isti-
lanın dünya medyasındaki sonuçları-
na ve tarihi arka planına değiniyordu. 
“Endonezya” adı altında oluşturu-
lan kukla yönetimin köksüzlüğünü 
anlatmaya çalıştığı manifestoda, 
Açelilerin, Cavalılarla aralarındaki 
derin farklılıkların da altını çiziyordu.

6.

Özgür Açe Hareketi Ulusal 
Kurtuluş Cephesi’ni kuran 
Tunku, uzun bir sömürge 
döneminden geçmiş olan 

halkıyla bir kalkınma sıralaması 
yapmaksızın bütün bir direniş hattı 
kurması gerektiğini biliyordu. Sa-
vaşacaklardı gerekirse ama sadece 
bu da değil. Halkının eğitilmesi de 
gerekiyordu. Bunun için hem silahlı 
eğitime hem de entelektüel eğitime 
ağırlık verdi. Yağmur ormanlarının 
içinde seyyar bir matbaa kurdu ilk 
iş olarak. Bildirgeler çoğaltılıp bütün 
Açelilere ulaştırılıyordu. Çok geç-
meden ilk özgür üniversiteyi Alimon 
Dağı’nda kurdu. Tüm savaşçıların 
uluslararası hukuk başta olmak üzere 
temel eğitimden geçmesini istiyordu.

7.
Açe halkı, Tunku’yu ve UK-
C’yi yalnız bırakmadı. Or-
manda görülen her Açeli-
nin öldürülmesine rağmen 

Özgür Açe Hareketi’ne köylerden 
yiyecek taşındı. 26 Ocak 1978’de Öz-
gür Açe Sumatra’nın Sesi Radyosu, 
Alue Seuhot Kampı’nda yayınına 
başladı. Üç dilde yayın yapan radyo, 
seyyar stüdyosunda bazen yayını 
kesilse de her Açelinin evini bir UCK 
kampına dönüştürmeyi başardı.  Ba-
ğımsızlık ilanından bir yıl sonra Açe’yi 
terk etmek zorunda kalan Tunku, 
aslında çok basit bir gerçeği dile 
getiriyordu: Açe, özgür bir devlet. 
Açe’yi Hollandalılar Endonezya’ya 
verdi. “Sizin olmayan bir şeyi baş-
kasına veremezsiniz.” Bu kadar net!

8.

“Evimizde özgür olmadan önce, kendi kalbimizde özgür olmak zorundayız. 
Ülkemizde özgür olmadan önce de evimizde özgür olmalıyız. 

Ancak kalbimizde özgür olduğumuz zaman hem evimizde 
hem de ülkemizde özgür olabiliriz.”
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Jules Verne, İnatçı Keraban dı-
şındaki romanlarında da Osman-
lıya ve ahalisine değinir. Kaptan 
Antiferin Harikulade Maceraları; 
coğrafyamıza, tarihimize dair yo-
rumlar içeren kitaplarındandır. 
Eserde, Mısır ve Akkâ hakkında, 
19. yüzyıldaki savaşlar ve figür-
ler dolayımında atıflar vardır.

Mısır hem coğrafyası hem de ta-
rihi didik didik edilmiş bir ülke. Nil 
beldesinin, civardaki toplulukları 
kıskandıran görece doygun halkı 
kadar talihli olduğu da söylene-
bilir; yolunmuş bir çayır, devril-
miş bir testi, deşilmiş bir havza 
gibi parsel parsel incitildiği de. 

Peki Akkâ! Büyük İskender’e 
bile boyun eğmeyen, III. Haç-
lı Seferinde ilginç bir hendek 
savaşına yol açan şehir, bu-
run şeklindeki bir yarımadanın 
üzerindedir. Günümüze ge-
len görkemli kalesi, Frenklerce 
inşa edilmiştir. Tolunoğlu Ah-
med Bey döneminde büyük bir 
deniz üssüne kavuşan Akkâ, 
1517’de Osmanlıya bağlanmıştır.

Mısır ve Akkâ deyip de Napol-
yon’u hatırlamamak mümkün 
mü? Bu hırslı İmparator, 1798’de, 
Osmanlı vilayeti Mısır’a saldır-
dı. IX. Louis’nin talihsizliğine 
uğramadan İskenderiye’ye, ar-
dından Kahire’ye daldı. İndus’a 
kadar ilerleyerek Doğu’nun da 
hükümdarı olmayı düşleyen Bo-
naparte, algı çalışmalarına hatta 
ciddi yatırımlarına rağmen Mısır’a 
diş geçiremedi. Müslüman halk, 
ayaklandı. Yeni tebaasının nan-

körlüğüne kızarak binlerce insanı 
katlettikten sonra Filistin’e yö-
neldi. Yafa’da da on bin garibanı 
kılıçtan geçirip 19 Mart’ta Akkâ’ya 
geldi. Burada, Cezzâr Ahmed Pa-
şa’nın destansı direnişiyle boz-
guna uğrayınca bütün hayalleri 
suya düştü ve Mısır’a çekildi. 

Özetlediğimiz zaman dilimini ilgi 
çekici bulan Jules Verne, soydaş-
larını hırpalamadan kurguladığı 
eserini 1894’te yayımladı. Vaka, 
Akkâ kuşatmasından önceki bir 
savaşta ölümcül bir yara alan 
genç bir Osmanlının Fransız 
bir kaptan tarafından kurtarıl-
masıyla başlıyordu. İşe bakın ki 
Kâmil Paşa adlı bu asker, Mısır’ın 
efendilerinden daha zengindi. En 
büyük meşgalesi servetini sak-
lamak olacaktı ve Verne, hadsiz 
hayal gücüyle yardım için hazırdı.

Fransız yazar, “İmparatorluğun 
en uzun yüzyılı”nda, Mısır ve 
çevresindeki gelişmeleri tetikle-
yen Kavalalı Mehmed Ali Paşa’yı 
anlatarak sıvıyor kolları. Kavalalı, 
tarih sahnesindeki ilk yıllarında 
fitneci ve aç gözlü değildir. Sul-
tan Mahmud’la dosttur; Mora’ya 
boyun eğdirmek ve Yunanis-
tan’ın bağımsızlık heveslerini 
söndürmek için padişaha yar-
dım etmektedir. Lakin kendisini 
Babıâli’nin sıradan bir kulu du-
rumuna düşüren vasallık ağırına 
gitmekte ve Mısır’ı kendi mülkü 
yapmak için fırsat kollamaktadır. 

Verne; Kâmil Paşa’nın çok iyi bir 
eğitim aldığını belirttikten sonra 
bir noktanın altını özellikle çizer: 

“Fakat her şeyden önce Doğu’ya 
son derece bağlıydı; Mısır do-
ğumlu olsa da kalben Osman-
lıydı. Ayrıca, Batı Avrupa’nın 
Doğu Akdeniz halklarını köle-
leştirme girişimlerine direnme 
hususunda Sultan Mahmud’un, 
Mehmed Ali’den daha azimli 
olduğunu anladığından can-
la başla mücadeleye atılmıştı.”

Romana göre, Kâmil adlı bu Os-
manlı, 1780’de bir asker ailesinde 
dünyaya gelmiş ve yirmisine bas-
madan Cezzâr Ahmed Paşa’nın 
ordusuna katılmış, hemencecik 
paşa rütbesine de ulaşmıştır. Ju-
les Verne, kahramanlarının yaşları 
ile konu arasındaki bağlantıları 
makulleştirmek için, sınırları zor-
lamaktadır şüphesiz. Yirmi ya-
şında bir “paşa”, duyulmuş bir 
şey değildir zira. Görebildiğimiz 
kadarıyla bu adla bir Osmanlı 
paşası da yaşamamıştır. İşte bu 
Kâmil Paşa, Napolyon emrinde-
ki Fransızlara karşı savaşırken 
yüzlerce kere özgürlüğünü, ser-
vetini ve hayatını tehlikeye atar. 
Dahası, esir düşmesine rağmen 
Fransızlara karşı bir daha silaha 
sarılmayacağına dair söz ver-
meyi reddeder. Nihayet kaçma-
yı başarır ve iki milletin sonraki 
karşılaşmalarında hiç olmadığı 
kadar saldırgan davranır. Yafa’nın 
6 Mart’ta ele geçirilmesi üzeri-
ne o da tekrar yakalanır. Sayıları 
dört bini bulan, çoğunluğunu 
Cezayirli ve Arnavut savaşçıların 
oluşturduğu esirler, Napolyon’un 
huzuruna çıkarılır. İmparator, bu 
yaman askerlerin Akkâ’nın yar-
dımına koşacağını düşünerek 

Mısır, talihli olduğu kadar yolunmuş bir çayır, devrilmiş bir testi, 
deşilmiş bir havza gibi parsel parsel incitilmiş bir ülke.
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kurşuna dizilmelerini emreder. 
Üzerine kurşun yağan binlerce 
direnişçi kumlara düşer. Gecele-
yin kıyıda dolaşan bir yük gemi-
sindeki Fransız (Verne, ülkesinin 
alnındaki lekeyi azaltmak hatta 
bir nebze unutturmak için başka 
milletten birini tercih etmez) bir 
denizci, yaralı ve baygın Paşa’yı 
kaldırır, kaçırır, tedavi eder. Kefeni 
yırtan yiğit ve zengin Osmanlı 
subayı, bu iyiliği unutmaz. Jules 
Verne, romanı ayaklandıracak 
gerilim ve macerayı, Paşa’nın 
o gemiciyi belli şartlar altında 
ve ileriye dönük bir hamle ile 
ödüllendirmesi üzerine kurar.  

Evlenmeyi aklından bile geçir-
meyen kahramanımızın başına 
bir şey geldiği takdirde o dillere 
destan mirası ne olacaktır? Ken-
disinden altı yaş küçük Murad 
adında bir kuzeni vardır sade-
ce. Kâmil Paşa hayatını Osmanlı 
çıkarlarına adamıştır. Murad ise 
Osmanlı düşmanıdır ve danış-
manlığına soyunduğu Kavalalı’yı, 
mirasına konmak istediği akra-
basına karşı kışkırtmaktadır. Bir 
süre Kahire’de yaşayan Kâmil 
Paşa, bazen uzun yolculuklara 
çıkmaktadır ki teknesine, kendisi-
ne sarsılmaz bir bağlılık gösteren 
Kaptan Zô kumanda etmektedir. 
Kuzeni Murad, 1823’te evlenir ve 
Sauk adını verdiği bir oğlu olur. 
İşlerin kötüye gittiğini, Murad’ın 
kışkırtmalarından etkilenen Ka-

valalı Mehmed Ali ile oğlu İb-
rahim’in mirasına çökeceklerini 
anlayan Kâmil Paşa, servetini ala-
rak kaçmaktan başka çıkar yol 
bulamaz. Önemli bir bölümü altın 
ve mücevherattan oluşan servet, 
üç fıçıya yerleştirilir ve Kaptan 
Zô’nun gemisiyle Lazkiye’ye 
götürülür. Paşa Halep’e yerleşir 
fakat aksilikler peşini bırakmaz. 
Kavalalı, Osmanlı sultanına baş-
kaldırır, oğlu İbrahim Suriye’yi iş-
gale yeltenir. Elli yaşını geçen Kâ-
mil Paşa, Suriye’de de emniyetin 
kaybolduğunu görerek servetini 
kimsenin bulamayacağı bir yere 
götürmeyi tasarlar. Bir brik-gulet 
alır, farklı milletlerden küçük bir 
mürettebat kurar, fıçıları gemiye 
yükler ve Lazkiye’den gizlice ay-
rılır. Paşa, açgözlü kuzeninden ve 
onun kışkırttığı Kavalalı ailesin-
den kaçırdığı mirasını, bilinmeyen 
bir adaya gömer. Ancak kurtarı-
cısını unutmamıştır. Yıllar sonra, 
hazinenin saklı olduğu adanın 
enleminin belirtildiği mektubun 
mirasçısı Pierre Antifer; yeğeni 
Juhel, dostu Gildas Trégoma-
in’le birlikte servetin peşine dü-
şer. Onlara, miras hükümlerinin 
yerine getirilmesiyle görevlen-
dirilen İskenderiyeli noter İbni 
Ömer ve Kâmil Paşa’nın -mira-
sından mahrum ettiği- yeğeni 
Murad’ın oğlu kötü niyetli Sauk 
da -sahte bir kimlikle- katılınca 
grup tamamlanmış olur. Roma-
nın ilk bölümdeki kahramanları 

ölmüş, onların yerine oğulları 
geçmiştir. Antifer de zamanında 
Paşa’yı kurtaran Fransız kaptanın 
oğludur ki miras artık onun hak-
kıdır. İşin işinde gizemli mektup-
lar, şifreler, aç gözlü kişiler var-
dır ve definenin saklandığı kara 
parçasını bulmak gerekmektedir. 

BBC News Türkçe’nin, Alessia 
Franco ve David Robson imzalı, 
11 Temmuz 2021 tarihli “Akde-
niz’in Kısa Ömürlü Atlantis’i: 190. 
Yıldönümünde Kaybolan Adanın 
Öyküsü” başlıklı bir analizi var. İki 
asır öncesini kurcalayan bu yazı-
ya göre, romandaki vaka zamanı-
na paralel olarak, 10 Temmuz 1831 
gecesi, bir grup denizci, dalga-
lardan yukarıya lav ve kül saçan 
bir yanardağ ağzı görüyorlar. 
Birikinti büyüyor ve ağustosta 
ada hâlini alıyor. Olaydan haber-
dar Jules Verne de romanındaki 
hesap bahsinde “Çevresi altı yüz 
metre gelen, uzunluğu üç yüz, 
genişliği yüz yirmi ile yüz altmış 
metre arasında değişen düz bir 
plato görünümündeydi.” diyor. 
İtalya, Fransa ve İngiltere; arzın 
bu yeni armağanını sahiplenme 
mücadelesine girişiyorlar hemen. 
Üç ülke de hayal kırıklığına uğru-
yor gerçekte. Ada, beş ay sonra, 
kayboluyor zira. Jules Verne’in 
o yıllara ait tanıklığı, özellikle de 
Mısır, Suriye ve Akkâ özelinde 
Osmanlıya ait gözlemleri, tasvir-
leri, kahramanları kalıyor bize de. 

Jules Verne, romanı 
ayaklandıracak gerilim 
ve macerayı, Paşa’nın 
gemiciyi ödüllendirmesi 
üzerine kurar.  
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nın hem başka yolu yok hem bu kısa yolu 
en verimli şekilde değerlendirmek mümkün.  

Didem
MADAK

“

“
Varlık Dergisi’nin 

1141.sayısında (2002) 
gerçekleştirdiği söyleşiden.

Ben çoğumuzun dünyaya biraz 
dalgın baktığını görüyorum. 

Hepimiz birbirimizin dalgınlığında 
kayboluyoruz. Sanırım tüm dünyayı 

işgal etti dalgınlık, şimdi de iktidarda. 
Bizler şanssız şairleriz aslında, hepimiz 

bu dalgınlıkta kaybolacağız. Bu çağdan 
bir Şeyh Galip çıkmayacak. Bize ‘çok 

alametler belirdi’ dışında bir şey 
söyletmeyecek bu çağ. Ben sadece 

açıkça görünen bu durumu kabulleniyor 
ve istiyorum.
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UNAMUNO ve
SALAMANCA

Unvanı “La Dorada” yani Altın Şehir. Turistlerin vaz-
geçilmezi, gezginlerin adresi, seyyahların sığınağı 
değil. Bugün İspanya dediğimizde adları hemen 
bir çırpıda sayılacak o popüler şehirler arasında 
sıralamaya bile giremez belki. Ama İspanya’nın 
kültürel sütunlarından, siyasi kalelerinden ve ana 
omurgalarından biri, öyle bir şehir. Tarihin kalbinde 
sessiz ve gizemli bir güzel. Varlığını bütün görke-
miyle sürdüren Salamanca, iç savaş yıllarından 
yadigâr tarihsel önemi, 1930’larda İspanya’nın yeni 
başkenti, saf İspanyolcanın mabedi ve General 
Franco’nun daimî evi. İspanya’nın kuzeybatısındaki 
Kastilya-Leon özerk bölgesinde, Tormes nehri 
boyunca birkaç tepeye doğru uzanan şehir, tama-
mı sarı renkli kumtaşlarından yapılmış binalarına 
vuran akşam güneşiyle birlikte giydiği o altından 
elbisesiyle meşhur. Görenleri kendisine hayran 
bırakan turuncu-sırma renkleriyle göz alıcı bir gün-
batımı parlaklığına kavuştuğu her günün sonun-
da, şehrin duvarlarında aynı sözler tekrar ediliyor 
sanki: “Burası Salamanca eski İspanya’nın ruhu.”

Salamanca ismiyle beraber anılan Miguel de Una-
muno, bahse konu bu ruhu oluşturan en önemli 
yazarlardan biri. Bilbao doğumlu bir Basklı aynı za-
manda. Bütün hayatı Salamanca’yla geçmiş Büyük 
İspanya’ya inanan bir idealist. İspanyolcanın bü-
yük şairi Lorca’nın yakıştırmasıyla “İlk İspanyol” o. 

Unamuno 27 yaşında kaderinden pay aldığı Sa-
lamanca Üniversitesi’nde Yunan Dili ve Edebiyatı 
profesörü olmasının ardından, 1901’de 37 yaşın-
dayken bu üniversiteye rektör seçilecekti. 1914’te 
azledilip, 1924’te sürgüne gönderilse de 1930’da 
yeniden döndüğü Salamanca’da bu kez diktatör 
Franco’nun karşısına dikilmiş bir direnişçiydi. İç 
savaş yıllarının Salamanca’sı; Franco’nun karar-
gâhı, Unamuno’nun sığınağıydı. Don Miguel’in 
3 kez kovulup, 3 kez geri döndüğü ve her dö-
nüşünde “dün nerde kalmıştık” diye ilk dersine 
başladığı şehriydi burası. Bütün kovulmuşluklar 
ve taze başlangıçlar adına kutsal Salamanca...

Unamuno, Salamanca’ya ilk geldiğinde, kasvetli 
atmosferi, ölü şehirlere benzeyen sokakları ve 
asfaltsız çamurlu yollarıyla pek hoşlanmadığı bir 
şehirde olduğunu söylemişti dostlarına. Madrid 
ya da Bilbao’da değildi. Ama çabuk alıştı ve çok 
sevdi burayı. Ruben Dario’ya yazdığı mektup-
ta: “Bu küçük kasaba benim sevgimi kazandı; 
onun manastır hayatı beni baştan çıkarıyor. Bu-
rada düşünmeyi ve kendinizi duyabilirsiniz” di-
yordu. Zaten şiirlerinde, “benim Salamanca’m” 
diye seslenecek kadar bağlanacaktı bu şehre 
şair, profesör. “Senin taşlarından topladım ruhu-
mu”, dizesini “villamayor” adı verilen kumtaşla-
rıyla parlayan güzel Salamanca’sı için yazmıştı.

Hafızanın Zindanı 
Unamuno’nun Salamanca’yla kurduğu ilişki, dağ-
larda Don Kişot gibi yalnız kaldığı bir zamanın acı 
hatırasını da barındırıyor. General Franco’nun Hris-
tiyan Batı Uygarlığı’nı kurtaracak bir hareket baş-
lattığına inanarak, ilk başta bu hareketi tüm kalbiyle 
desteklediğini ilan etse de İspanya’nın sürüklendiği 
dehşetli militarizm atmosferiyle şekillenen rejimin 
büyük bir korku imparatorluğuna dönüşmesi kar-
şısında sesini yükseltmekten de çekinmeyecektir. 
“Yenebilirsiniz, çünkü güçlüsünüz fakat asla ikna 
edemeyeceksiniz” diyecektir onlara. Bu sözlerinden 
sonra Salamanca sokaklarını bir daha hiç göremez. 
Franco’nun generallerine isyan bayrağını çekerek, 
yalnızca inandığı gerçeğe sadık olduğunu göster-
miştir herkese. Ev hapsine alındığında durumunu 
şöyle anlatır: “Gözetleniyorum, dışarı çıkmama 
izin vermiyorlar ama henüz beni vurmadılar.’’

Unamuno’nun 72 yıllık hayatının 45 yılını adadığı 
Salamanca’daki ayak izleri, yüzüne karşı coşkuyla 
fırlatılmış olan “Viva la muerte!” (Yaşasın ölüm!) 
sloganları eşliğinde yürüdüğü sokaklarda hâlâ 
aynı tazeliğini koruyor. Ama “Yaşasın Unamuno” 
sesleri yankılanıyor artık yalnızca. Başka bir slogan 
yok etrafta. Onun yok olmasını arzulayanlar çok-
tan öldü. Her sokak başında ayak sesleri duyulan 
beyaz sakallı dalgın profesör ise kelimeleri ve ru-
huyla yaşamaya devam ediyor. Salamanca bunu 
gayet iyi biliyor. Onun şehrin en eski kahvesi olan 
Novelty’deki günlük toplantılarını, tarihi üniversite 
binasının yanındaki evinin güzelliğini, San Esteban 
Manastırı’na dua etmek için kapandığı huzursuzluk 
gecelerini, Novelty’nin terasından seyrettiği İspan-
ya’nın en görkemli şehir meydanını ve her sabah 
elindeki çantasıyla ağır adımlarla üniversiteye doğ-
ru yürümesini… Salamanca’nın ruhuyla özdeş bir 
şehir hafızası olarak hatırlanıyor bütün bunlar. Sala-
manca’nın varlığı Unamuno’nun yaşadığına delildir. 

Unamuno yel değirmenlere karşı, İspanya bildiği 
Salamanca’yı savunurken, gözlerini bağladıkları 
Lorca’yı kurşuna dizeceklerdi. İspanya’da Fran-
co yanlılarının söylediği gibi yalnızca ölüm yaşı-
yordu. Yaşasın ölüm! Yine de sözünü söylemeye 
devam etmeyi seçen bir Unamuno. “Beni henüz 
vurmadılar” diyerek anlattığı Salamanca’daki ev 
hapsi cezası sırasında, İspanya yorgunu kalbinin 
infilak etmesiyle 72 yaşında şair gözlerini dün-
yaya kapatırken, geride onurlu sözleriyle kum-
taşı gibi parlayan bir ömür bıraktı. San Carlos 
Borromeo mezarlığında daha önce 3 kez kovul-
duğu şehrinin şefkatli koynunda huzur içinde 
uyuyor şimdi. Salamanca, Unamuno’yu öldüren 
ve doğuran şehir. Ve yaşamın trajik duygusu...
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Herhangi bir tarihte dünya haritasında eş 
zamanlı olarak medeniyetlerin değişimi-
ni tanımlamaya çalışmak zor ve ciddi me-
sai isteyen bir iş. Tarih kitaplarının, atlasla-
rın, dergilerin, güvenilir olmayan internet 
sitelerinin içinde, başa çıkılmaz bir kar-
maşanın ortasında bulursunuz kendinizi. 

Tam da bu zorlukların tamamını kolaylığa 
eriştiren bir site: geacron.com. Milattan önce 
3000’lerden bugüne değişen dünya haritasına 
tek tıkla saniyeler içinde erişebilirsiniz bu site 
sayesinde. Dünyanın en gelişmiş jeo-zamansal 
veri tabanını sağlayan en güçlü internet sitesi. 

Asırlar öncesinde herhangi bir bölgenin ya 
da imparatorluğun tarihsel olaylarını ve je-
opolitik haritalarını temsil eden bir sistem. 

GeaCron, arka plan haritası veya kabartma 
haritası, yakınlaştırma, zamanda gezinme 
ve arama ile herhangi bir coğrafi alanda ko-
numlandırmanızı sağlıyor. Ayrıca dünyada 
yaşamış bütün toplumların yapılandırılabilir 
zaman çizelgeleri aracılığıyla tarihi bilgilerine 
Wikipedia’ya yönlendirerek erişime açabiliyor. 

Örneğin, Osmanlı İmparatorluğu’nun nasıl 
genişlediğini ve dünyanın geri kalanının bu 
dönemde nasıl geliştiğini söz konusu tarihi 
yazarak öğrenebiliyorsunuz. Neredeyse ek-
siksiz, hatasız bir şekilde bu bilgilere ulaşa-
bilirsiniz. Bu anlamda GeaCron gerçekten 
de içinden çıkmak istemeyeceğiniz bir site. 
Geacron sayesinde karşılaştırmalı Tarih ça-
lışmalarınızı daha hızlı ve daha basit bir şe-
kilde gerçekleştirmenize yardımcı olacaktır.

//ben-bu-internete-para-ödüyorum//

ETKİLEŞİMLİ TARİHİ DÜNYA ATLASI:

GEACRON.com
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KAAN
Yükseklik:  6 metre

Uzunluk:   21 metre

Azami Hız:  1,8 Mach

Kanat Açıklığı:  14 m

Uçuş Süresi:  10 Saat

İrtifa:   40.000 ft

KAAN
muharip uçağı

TÜRKÜN GÖKLERE ATTIĞI İMZA:

Yüksek durumsal farkındalık, optimize 
edilmiş pilot iş yükü, düşük görünürlük 
ve kızılötesi iz, süperseyir kabiliyeti, dahi-
li silah yuvası, diğer unsurlarla müşterek 
çalışabilirlik ve yüksek durumsal farkın-
dalığıyla eşi benzeri olmayan, Türk’ün 
gökyüzüne attığı imza, milli muharip 
uçağımız: KAAN.

Türkiye’nin havacılıkta ana merkezi olan 
TUSAŞ (Türk Havacılık ve Uzay Sana-
yii A.Ş.) tarafından geliştirilen KAAN, 
Türkiye’nin yüzüncü yılına yani Türkiye 
Yüzyılı’na armağan edilen eşsiz bir sa-
vaş uçağı. Altı ay boyunca test uçuşları 
gerçekleştirilecek olan milli muharip uça-
ğımız semalarımızda süzülüp savunma 

sanayimizin gücüne güç katacak. 

KAAN, orta irtifa ve uzun menzil yete-
neklerine sahip bir savaş uçağı olarak 
tasarlandı. Sessiz ve yüksek perfor-
manslı bir uçuş kapasitesine sahip 
ve gelişmiş görüntüleme ve algılama 
sistemleri, iletişim yetenekleri, havada 
uzun kalma süresi ve geniş bir görev 
yelpazesi gibi özelliklerle Türk mühen-
disleri tarafından donatıldı.

TUSAŞ’ın bu projesi, Türk Silahlı Kuv-
vetleri’nin ve diğer güvenlik güçlerinin 
ihtiyaçlarını karşılamak ve yerli sa-
vunma sanayiinin gelişimine katkıda 
bulunmak amacıyla yürütülmektedir.  
Tüm dünyanın hayretle karşılayıp gö-
zünü alamadığı milli muharip uçakla-
rımız gibi KAAN da askeri operasyon-
larda stratejik bir avantaj sağlamak 
ve güvenlik güçlerine daha etkili bir 
şekilde bilgi ve istihbarat sağlamak 
için kullanılacaktır. Şükürler olsun 
ki Türkiye savunma sanayiinde dışa 
bağımlı bir ülke olmaktan çıkıp söz 
konusu arenada söz hakkına sahip 
bir ülke konuma yükseldi. 
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OĞUZ UÇAR

evet bu çok tartışmalı!”
sesle “top plaj topuna çarpıp gol oldu, 

diyor ve gördüklerine şaşırıp donuk bir 
“Bu açı çok daha fazlasını anlatacak,” 

BBC yorumcusu golün tekrarını izlerken, 
Glen Johnson hakeme itiraz ediyordu.
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17 Ekim 2009’da Sunderland’in tamamı koltuklu 
49 bin kişilik stadı Stadium of Light’ta sağanak 
yağış artarak devam ediyordu. Liverpool teknik 
direktörü Rafa Benitez sırılsıklam olsa da yağmura 
aldırmıyordu. 2008-2009 sezonunu Manchester 
United’ın ardından ikinci bitiren ve şampiyonluğu 
sadece dört puanla kaçıran Liverpool, 1990’dan 
beri ilk lig şampiyonluğunu kazanmayı hedefli-
yordu. Sezonun dördüncü mağlubiyetini bu kadar 
erken bir maç haftasında almak istemiyorlardı. 
Çünkü iki süper yıldızı Steven Gerrard ve Fernando 
Torres sakatlıkları yüzünden kadroda yoktu ve milli 
takımdan geç dönen Javier Mascherano da yedek 
kulübesinin yolunu tutmuştu. Israr ettiği 5-4-1 dizi-
liminden istemeden de olsa vazgeçen Benitez, bu 
maçta üç savunma oyuncusunu rakip yarı sahasının 
daha yakınına çekmişti -Jamie Carragher, Daniel 
Agger ve Martin Skrtel- ve Liverpool’un dizilişinin 
ne olduğu başlangıçta net değildi.

Steve Bruce’un ekibi Sunderland, sekizinci haftada 
Liverpool’un sadece iki puan gerisindeydi. Wolves 
karşısında 5-2’lik bir galibiyet alan kırmızı beyazlılar 
sonraki hafta Old Trafford’da Manchester United’a 
karşı 2-2 berabere kalarak 1 puan çıkarmıştı ve 
formdaydı.

Sinsi Bir Santrafor Gibi 
47.327 kişinin yer aldığı Stadium of Light’ta her iki 
takımın da fazlasıyla ateşli olan taraftarları şehri 
inletiyordu. 16 yaşındaki Liverpool taraftarı Callum 
Campbell da çok heyecanlıydı ve daha santra ya-

pılmadan bir plaj topunu sahaya fırlatmıştı. Rüz-
gârla bir sağa sola giden topa kimse müdahale 
etmemişti. O plaj topu bir kaleciyi aniden almayı 
bekleyen sinsi bir santrafor gibi ceza sahasında 
pusuya yatmıştı.

Nike Total 90 Ascente Maç Topu, Plaj 
Topuna Çarptı 
Beşinci dakikada, Sunderland’in orta saha oyuncu-
su Andy Reid, Liverpool’dan Fabio Aurelio’yu ge-
çerek nadiren kullandığı sağ ayağıyla ceza sahasına 
ortasını açtı. Darren Bent kaleye ilk şutunu zor da 
olsa çekmişti bu ortayla. Yavaşla orta arasında bir 
hızda giden topa, Glen Johnson sağ ayağını uzattı. 
Kaleci Pepe Reina topu almak için yere hamlesini 
yaptı. Ancak dışarıya gitmesi gereken Nike Total 
90 Ascente maç topu, önünde “Liverpool FC” 
arması bulunan ve hatta “Liverpool Kırmızısı” di-
yebileceğimiz renkteki plaj topuna çarptı ve maç 
topu İspanyol kalecinin yanından süzülerek ağlarla 
buluşurken plaj topu auta çıktı.

Golün Dokuzuncu Yıldönümünde Pepe 
Reina 

Maç bu skorla bitti. Sunderland liderliğe tutunur-
ken Liverpool 22 yılın en kötü sezon başlangıcını 
yaptı. 17 Ekim 2018’de yani golün dokuzuncu yıl-
dönümünde Pepe Reina, golle ilgili bir tweetinde 
şöyle yazdı: “O topu oraya kim koydu?”

“Ama annem bunun benim hatam 
olmadığını söylüyor ve buna inanmak 
zorundayım. Hakem gole asla izin ver-

memeliydi.”
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“Plaj Topu Benim Bile Değildi” 
O gece, plaj topunu sahaya atan Callum Camp-
bell’ın hayatındaki en kötü gece olmuştu. Campbell, 
10 yıl sonra şu cümleleri kuracaktı: “Eve geldiğimde 
bahçeye gittim ve kustum. Fiziksel olarak hastay-
dım ve bu ertesi gün internette ölüm tehditleri 
görmeye başlamadan önceydi. Golü tekrar tekrar 
izledim ve nasıl olduğunu hâlâ anlayamıyorum. 
Ama annem bunun benim hatam olmadığını söylü-
yor ve buna inanmak zorundayım. Hakem gole asla 
izin vermemeliydi. Umarım gerçek futbolseverler 
beni anlar ve affeder. 

Plaj topu benim bile değildi. Daha önce hiç gör-
memiştim. Top kalabalığın üzerinde zıplıyordu, 
sonra top önüme geldi, ben sadece büyük bir atış 
yaptım ve onu sahaya doğru savurdum. Televiz-
yon yani yayıncı, plaj topunu sahaya attığım anın 
görüntülerini vermişti. Ben başlama vuruşundan 
önce attım o topu, golse beşinci dakikada oldu. 
Zamanı geri alıp farklı bir şey yapabilseydim keşke. 
Topu sahaya atmak yerine kalabalığa atabilirdim. 
Normal bir şekilde Liverpool’un kaybetmesi benim 
için zaten yeterince kötü. Ama bu çok büyük bir 
felaketti. Her zaman bunun hakkında düşündüm. 
Başımı döndürene kadar tekrar tekrar üzerinden 
geçtim. Bunun benim hatam olmadığını biliyorum 
ama yine de...”

Otoritelere göre de Campbell’ın annesi haklıydı, gol 
geçerli olmamalıydı. FIFA’nın kural kitabına göre şu 
ibare yeterince açıktı: “Oyun esnasında herhangi 
bir dış müdahale olursa hakem bu nedenle maçı 
durdurmalı, askıya almalı veya maçı terk etmelidir.”

“Bu, Parçası Olmaktan Gurur 
Duyduğum Tuhaf Bir Tarih Parçası”
Darren Bent’in o sezonki sekizinci golüydü bu. Kari-
yerinde 17 yıl boyunca toplam 212 gole ulaştı. Ama 
ona hep bu gol soruldu. Bent ise, “Elbette bilinçli 
değildi bu şut, plaj topuna değil kaleyi hedef alıp 
şutumu çektim. Ancak devre arasında hakem bana 
şutumun plaj topuna çarpıp çarpmadığını sordu ve 
ben de çarptığını düşündüğümü söyledim. Sanki 
bir hata yaptığını anlamış gibi gerçekten endişeli 
görünüyordu. Herkesin bana sorduğu tek gol bu… 
Bu yüzden de sahip olduğum güzel bir anı o gol. 
Bu, parçası olmaktan gurur duyduğum tuhaf bir 
tarih parçası.”

16 Kasım 2009’dan Bir Haber
Liverpool’un geçen ay Sunderland’e 1-0 yenildiği 
maçta Darren Bent’in gol vuruşunda topun çarptığı 
ve kaleci Reina’yı yanıltan plaj topu, eBay adlı açık 
artırma sitesinde 411,77 pounda satıldı.
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Hayat böyledir, bazen ‘o’ olmadan kendimizi 
sevemeyiz. ‘O’ bir tür çözümdür mutsuzluğu-
muza, 90’lı yıllarda yayımladığı albümleriyle 
Türk Pop müziğinin unutulmaz isimlerinden 
-aslında usta bir caz sanatçısı olan- Fatih Er-
koç’un Kör Kuyuları da tam olarak buradan ko-
nuşuyor. Ve elbette: “Sevmiyorum seninle dolu 
olan bu şehri / sevmiyorum sensiz olan beni.”

Şiir okunan değil, aynı zamanda dinlenmesi gereken bir 
şeydir. “Bir şeydir” ve duyulduğu andan itibaren onunla 
devam eder hayatımız. Attilâ İlhan’ın kendi sesinden Bel-
ma Sebil’i dinlemek de böyle. İnsan bir kere görür, sonrası 
hep bakmak. Bu şiir de tam buradan konuşuyor. Ve elbet-
te: “Bunca yıl sönmemiş umudum / Nisan değilse mayıs 
/ Perşembe değilse pazar / Ben Belma Sebil’i bulurum.”

Hadi dürüst olalım; bazen sadece bir 
ses mesafeleri kat etmemizi sağla-
yabilir, attığımız adımın ve kuvvetli 
bacaklarımızın işe yaramadığı durum-
larda. Makedon türküsü olan Eleno 
Kerko’yu yorumlayan Boşnak sanatçı 
Amira Medunjanin’in sesinde de me-
safeleri, yolları, insanları ve hayatı za-
mandan bağımsız kılan bir şeyler var.

-
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Fatih Erkoç Kör Kuyular

Attilâ İlhan

Amira Medunjanin

Belma Sebil

Eleno Kerko

Türkçenin sahibi, bu toprakların kurucularından 
Yunus Emre’nin Dertli Dolap şiirini, Özgür Baba 
yanından ayırmadığı curasıyla ve o kendi has sesiyle 
yorumluyor. Dupduru bir Türkçeye, dupduru bir ses 
eşlik ediyor bu parçada. Bu parçayı dinlediğinizde 
hiçbir şey eskisi gibi kalmayacak ama hiçbir şey de 
“yeni” sayılmayacak. Buna hazır mısınız gerçekten?

Özgür Baba Dertli Dolap

Asmahan Ya Touyour 
Arap coğrafyasındaki Ümmü Gülsüm mü Feyruz mu 
tartışmasının daimî galibi o. Denizde doğan ve yeniden 
suya dönen büyük bir ses. Tartışmalı bir hayat, müziğe 
ara vermeler, 2. Dünya Savaşı öncesi ajanlık suçlama-
ları, prenseslikten vazgeçme cüreti gösteren bir anne-
nin kızı. Mısır’ın belki de en büyük sesi… Bu kadar öv-
güyü boşuna söylemiş olamayız değil mi? Bize güvenin. 
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EŞİTSİZLİĞE VE YOZLAŞMAYA AĞIT

5n 1k

MUZAFFER ERTUĞRUL

George Orwell
“Çiftlik evinde bir gürültüdür kopmuştu. Geri dönüp hızla eve koştular ve pence-
reden içeri baktılar. Evde korkunç bir kavga patlak vermişti: bağırıp çağırmalar, 
masaya vurmalar, kuşkulu sert bakışlar, küfür kıyamet... Anlaşıldığı kadarıyla 
kavganın nedeni, Napoléon ile Bay Pilkington’ın aynı elde maça ası çıkarmış 
olmalarıydı. İçeride on ikisi de öfkeyle bağırıyor, on ikisi de birbirine benziyor-
du. Artık domuzların yüzlerine ne olduğu anlaşılmıştı. Dışarıdaki hayvanlar, bir 
domuzların yüzlerine bir insanların yüzlerine bakıyor; ama onları birbirlerinden 
ayırt edemiyorlardı.”
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George Orwell

Kim Yazdı?

Ne Yazdı?

Nasıl Yazdı?

Ne Zaman Yazdı?

Hayvan Çiftliği, 1984 ve Paris ve Londra’da Beş Parasız gibi romanlarıyla tanınan George Orwell 
(1903-1950), 20. yüzyıl İngiliz edebiyatının sıradışı yazarlarındandı. Pek çok İngiliz yazarının ya-
kinen gözlemlemediği bir ortamı bizzat deneyimleme imkânı bulmuş, bu ortamda karşılaştığı 
olayları eserlerine sık sık aksettirmiş ve buradan şaşırtıcı sonuçlara ulaşmasını bilmişti. Peki, 
neydi bu ortam: İngiltere’nin uzak sömürgesi olan Hindistan. Hindistan’da görevli bir baba ile 
babası Myanmar’da kereste ticareti yapan Fransız kökenli bir annenin oğlu olan yazar; çocukluk 
ve gençlik yıllarının önemli bir kısmını burada geçirmiş, sonra Avrupa’ya dönmüş ve Avrupa’nın 
muhtelif ülkelerini de dolaşarak bir yazar açısından bulunmaz bir hayat bilgisi edinmişti. Sanatta 
orijinalliği yakalayabilmek için muhtelif toplumsal yapıları tanımış olmak çok değerlidir. Dünya 
edebiyatından Charles Dickens, Jack London, Dostoyevski gibi yazarları; bizim edebiyatımızda da 
Necip Fazıl, Nâzım Hikmet, Kemal Tahir gibi müellifleri çağdaşlarının önüne taşıyan önemli ölçüde 
budur. George Orwell tıpkı yukarıda anılan yazarlar gibi, sadece bir gözlemci olmakla yetinmemiş; 
aynı zamanda çağına, toplumuna ve dünyadaki çeşitli siyasal sistemlere karşı da sert eleştiriler 
yöneltmiş bir yazardı. Onun Hayvan Çiftliği ve 1984 gibi eserleri 20. yüzyılın sadece edebi hari-
tasını görmek adına değil, aynı zamanda siyasi tarihini görmek adına da çok değerli veriler içerir. 

George Orwell Hayvan Çiftliği’nde, domuzların 
önderliğinde “Beylik Çiftlik”in sahibi Bay Jones’u 
devirerek yönetimi ele geçiren çiftlik hayvanla-
rının hikayesini anlatır. Hayvanlar, Koca Reis’in 
telkinlerinin sonucu olarak, çiftlik sahibi tarafından 
sömürüldüklerinin bilincine varır, örgütlenir ve 
Jones’u devirerek “bütün hayvanların eşit olduğu” 
bir sistem inşa ederler. Başlangıçta hayvanların 
adil bir şekilde iş bölümü yaptıkları, “daha insa-
ni” şartlara eriştikleri bu sistem; domuzlardan 
Napoleon’un bir diğer domuz Snowball’u zor 
kullanarak çiftlikten uzaklaştırması ve diğerlerini 
boyunduruk altına almasıyla bozulur. Sistem, 
diğer hayvanlar adına eskisinden de beter bir 
hal alır. Domuzlar, Napoleon’un diktatörlüğü al-
tında ezilir, vadedilenin aksine sırf domuzlar için 
çalışır ve bin bir umutla kurulan Hayvan Çiftliği 
alabildiğine yozlaşır. Başlangıçta ortaya konu-
lan “bütün hayvanlar eşittir” ilkesi, “bütün hay-
vanlar eşittir ama bazı hayvanlar daha eşittir” 
haline gelmiştir. Romanın sonuna geldiğimizde, 
Napoleon’un kendi menfaatleri adına insanlarla 
işbirliği yaptığını görürüz. Artık hayvanlarla in-
sanlar birbirinden ayrılamaz duruma gelmiştir. 

George Orwell Hayvan Çiftliği’ni alegorik bir 
anlatımla yazdı. Bu eserde hayvanlar, tıpkı 
masallar ve fabllarda olduğu gibi insanlara ait 
özelliklerle yeniden yaratılmış, insanların dünya-
sına karşılık gelecek şekilde kurgulanmışlardır. 
George Orwell gibi modernist edebiyatın birçok 
yönüne hâkim bir yazarın edebiyatın en kadim 
özelliklerine dönmesi çağına son derece önemli 
bir mesaj veriyordu. Bu mesaja göre, gelenek-
sel yöntemler modern edebiyatın amaçlarına 
rahatlıkla hizmet edebilirdi. Hayvan Çiftliği’nin 
zamanda gidiş gelişler yapmayan, müphemi-
yete yer vermeyen bir yanı vardı, aynı zamanda 
okurun merak duygusunu daima tatmin et-
meyi başarıyor ve sürükleyici bir olay örgüsü 
inşa ediyordu. Hayvan Çiftliği’nin en önemli 
başarılarından biri de şuydu: Roman sadece 
döneminin dünyasını anlatmıyor, bütün çağları 
kuşatan bir zemine yerleşiyordu. Yozlaşmış 
bütün rejimler ve siyasi sistemler, Hayvan Çift-
liği’nin eleştirilerinden payına düşeni alıyordu. 

George Orwell Hayvan Çiftliği’ni kendi hayatının 
sonlarında, 20. yüzyılı baştan aşağı biçimlendi-
recek Soğuk Savaş’ın ise henüz başlarında yazdı. 
Roman ilk kez 1945’te yayımlanmış, kısa sürede 
bütün dünyada karşılık bulmayı başarmıştı. Halide 
Edip’ten Rasim Özdenören’e, pek çok farklı yazar 
tarafından Türkçeye çevrilmiş olan Hayvan Çiftliği; 
gerek 20. yüzyılın kendine özgü siyasi şartlarını 
gerekse de insanın ve toplumların doğasını kav-
ramak adına eşsiz bir belge niteliği taşımaktadır. 

Beylik Çiftliği ismini bırakıp Hayvan Çiftliği adını 
alan çiftlik, yeniden Beylik Çiftlik adını almış-
tır. Çok açık biçimde Sovyet rejimi eleştirisidir 
bu. George Orwell’a göre, eşitlik ilkesiyle ve 
sosyalist doktrinle yola koyulan Sovyetler Bir-
liği iktidarı, oligarşik bir yapıya dönüşmüş ve 
toplumu kendi menfaatleri için sömürmüştür. 
Bu denklemde Koca Reis Karl Marx’ı, Napole-
on uzun yıllar Sovyetler Birliğine hükmeden 
Stalin’i, Snowball ise Stalin tarafından siste-
min dışına itilen Troçki’yi temsil etmektedir. 

5 3

Kat



MAR-
LON

““

BRAN

Yaşam anlaşılmazlığını sürdürüyor. Benim zamanın 
dışındaki o bilinmezler ülkesinin neresinde olacağım 
konusunda kafa yormam gerekmiyor. Yine de şunu 
söyleyebilirim, son nefesimi verirken kendimi yeniden 
Nebraska, Mason Caddesi’ndeki çocukluk evimde 
bulacağımdan eminim.

AHMET DEDEOĞLU

YÖNETMENLERE VE SİSTEME TESLİM OLMADAN…

DO
33
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““

İsYANKÂR
KARİZMATİK

SİNEMANın11 22

33

İsyankâr, karizmatik, aktör ve baba. 
20. yüzyılın efsanevi sinema ikonla-
rından biri. Afrika’nın en ücra köşe-
lerinde bile posterine ya da isminin 
varlığına delil olacak bir simgeye 
rastlayabilirsiniz. Yüzyılı aşacak ka-
dar uzun sürmüş bir şöhretin sahibi. 
Hak edilmiş, çilesi çekilmiş, hesabı 
verilmiş ve ilmek ilmek örülmüş bir 
sinema hayatı. Futbolda Pele neyse, 
sinemada Brando oydu. Dört kıtada 
var oldu, en güzel golleri o attı, adı-
nı dünyaya ezberletti ve jeneriklere 
geçecek bir meslek hayatı yaşadı. 
Kendi tarzını perdeye taşıyan belki 
ilk oyuncuydu, yönetmenlere teslim 
olmadan, aktörlüğünü kendi bakış 
açısıyla, kendi kurallarıyla ve kendi 
üslubuyla ortaya koydu.

Sinemanın Baba’sıydı. Devrinin geçtiğini 

söyleyenlere hiç kulak asmadan, deneme 

çekimlerine bile katılmayı göze alarak oynadığı 

1972 yapımı Baba Don Vito Corleone karakteriyle, 

evrensel bir üne sahip oldu. Küllerinden doğmuştu, 

doğru. Ama Brando bu filmle var olmadı ve bu 

filmden ibaret bir aktör değildi.  İlk filmi The 

Men (1950) ve ardından gelen sinema tarihine iz 

bırakan performanslara imza attığı İhtiras Tramvayı 

(1951), Viva Zapata (1952), Kanlı Hücum (1953), 

Rıhtımlar Üzerinde (1954), Gönül Yolu (1955) 

filmleriyle kariyerinin zirvesine tırmanmıştı. 1952 

yılında Cannes Film Festivali’nde Viva Zapata’daki 

rolüyle En İyi Oyuncu ödülünü onundu, 1955 yılında 

Rıhtımlar Üzerinde filmiyle Oscar’ı kazanmayı 

başarmıştı. New York Film Eleştirmenleri, Altın 

Küre, İngiliz Film Akademisi ve daha birçok önemli 

ödül 30 yaşında dev bir aktör olarak ayaklarına 

serilmişti. Vito Corleone’den çok önce zirvede bir 

Baba’ydı.

Şurası ederi kadar konuşulmuyor aslında; evet, kimse yokken o vardı. Efsane James 
Dean’den önce asi gençliğin isyankâr idolü, The Godfather’la birlikte sinemanın 
karizmatik Baba’sı. İkisi de oydu, iki fırtınayı da o estirdi. Robert De Niro, Al Pacino, 
Jack Nicholson ve diğerleri. Hepsi Marlon Brando’nun oyunculuğundan büyük-
küçük bir iz taşımaya devam ediyorlar. Elia Kazan’a göre, oynarken yaşayan, içten 
dışa yansıttığı coşkusunun onu sürüklediği yere doğru akan, sürprizlerle dolu bir 
aktördü Brando. Kazan, İhtiras Tramvayı (1951) filmi özelinde “onun varlığı tüm öteki 
oyunculara adeta bir meydan okumaydı” cümlesini kurarken ne söylediğini gayet iyi 
biliyordu.

BABASı
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karakterin hissettiklerini hisset
1924 yılında Amerika’nın Nebraska şehrinde İrlandalı göçmen bir ailenin üçüncü çocuğu 

olarak doğdu. Sorunlu bir okul hayatı, yolunda gitmeyen işler ve can sıkıcı daha bir dolu 

mesele. Disiplinsizlikten atıldığı askeri eğitim akademisi, parçalanmış ailesi ve peşine 

düştüğü hayalleri. 20’li yaşlarında New York’ta başlayan tiyatro macerası sonrasında 

kariyerini sinemada devam ettirmeye karar vermesi, geniş kitlelerin ilgi ve sevgisine 

mazhar olmasına yol açacaktı. Bu beklenmeyen bir sonuç değildi aslında. Onu sinemaya 

taşıyan iki yıl kapalı gişe oynadığı Broadway başarısını, büyük oranda Elia Kazan, Cheryl 

Crawford ve Robert Lewis tarafından kurulan Actors Studio’dan mezun olmasına 

borçluydu. Stanislavski Yöntemi adı verilen, oyuncunun canlandırdığı karakterin 

hissettiklerini hissetmediği sürece karakterin anlatımının izleyiciye geçmeyeceği ön 

kabulüne dayanan özel bir oyunculuk metoduyla eğitim veren Actors Studio bir anlamda 

Marlon Brando’yu doğurmuş, sinemaya hediye etmişti.

SORUN
ÇıKARAN!55 66

77

Hollywood’la ve sistemle yıldızı hiç 
barışmadı. Hep ayrıksı, asi, başı-
bozuk ve “sorun çıkaran’’ adamdı. 
Oyuncu haklarıyla ilgili yaptığı 
açıklamaları stüdyoları, Kızılde-
rililer, siyahlar ve ötekilerle ilgili 
konuşmaları sistemi rahatsız etti. 
Baba filmindeki performansıyla hak 
ettiği Oscar’ı almak için Sacheen 
Littlefeather isimli Kızılderili bir 
kadın oyuncuyu gönderdiği ödül 
töreninde, Littlefeather’in onun 
adına yaptığı konuşmada ABD’nin 
Kızılderililere yaptıklarını protesto 
etmek için kendisine layık görülen 
Oscar’ı kabul etmeyeceğini söyle-
mesi tam Brando’luk bir eylemdi. 
Umursamazlığı, çalkantılı hayatı, 
başarısız evlilikleri, disiplinsizliği ve 
yaptığı böylesi politik eylemleri, her 
zaman aktörlüğüne dahildi.

Marlon Brando. Actors Studio’nun 
en başarılı mezunu. Baba filminde 
herkesin yardımını dilediği görkemli 
bir dağ gibi koltuğunda otururken, 
aslında bu görkemine yalnızca aile-
sinin bütünlüğü için sahip olduğunu 
da anlatıyordu bize. Oğlunun ölüm 
haberini aldığında alnında çıkan 
damarların söylediği de buydu, aile 
olmak/aile kalabilmek tek gerçek 
meseledir. Baba imgesiyle özdeş-
leşse de gerçek hayatta babasıyla 
ilişkisi sorunluydu. Marlon Brando, 
11 çocuklu bir babaydı aynı zaman-
da. Oğlu Christian Brando, 1990’da 
üvey kardeşi Cheyenne Brando’nun 
sevgilisi Dag Drollet’i vurarak öldür-
dü. Oğlu için verdiği hukuk savaşın-
da bütün servetini harcarken, kızı, 
babasını yani Marlon Brando’yu 
suçlayarak intihar etti. Hayat bir 
baba olarak çok sert davrandı ona. 
Üstelik hapisten çıkan oğlu baba-
sıyla görüşmeyi reddedecekti. İki 
çocuğunun acısıyla yaşlandı. Don 
Vito Corleone’nin kederini yaşaya-
caktı. Ve 80 yaşında Los Angeles’ta 
akciğer yetmezliğinden hayata göz-
lerini yumdu.

Sinema tarihi boyunca beyazperdeye onun kadar yakışan çok az aktör geldi. O 
zaman Marlon Brando için üç el silah sesi gelsin; Meksikalı devrimci rolüyle olay 
yarattığı Viva Zapata!, James Dean’i tahtından indirdiği Kanlı Hücum ve Terry 
Malloy rolüyle ona ilk Oscar’ını getiren, Elia Kazan’ın “sinema tarihinde bundan 
daha iyi bir oyunculuk performansı var mı bilmiyorum” dediği; Rıhtımlar Üzerinde. 
Bu üç filmle yad edelim Brando’yu.
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Yaşamak İçin
Gerekli Malzemeler

Saraybosna Blues, Bosna Hersek’teki son savaşın korkunç koşulları altında yazılan unu-
tulmaz metinlerden oluşuyor. Balkanlar’ın önde gelen şair ve yazarlarından Semezdin 
Mehmedinoviç, Çetniklerin kuşatması boyunca ülkesinde kalmış ve Phantom of Liberty 
dergisinin editörlerinden biri olarak kentteki direniş hareketinde yer almıştı. Bu tanıklık, 
edebiyatın gücü ile birleşerek akıllardan silinmeyecek bir okuma deneyimi sunuyor. Savaş 
atmosferinde gündelik hayatın nasıl sürdüğünü, insanın umut ile umutsuzluk arasında 
gidip gelmesinin ne demek olduğunu bu kitap sayesinde bir kez daha anlayacaksınız. 
Belki de sadece şu cümle: “Harun oğlum haydi eve gel, dışarıda bomba yağıyor.”

İnsanın yarası 
sağken iyileşir 

ben bir şehre geldiğim vakit
o başka bir şehre gitmese
singapur yolunda demeseler
bana bunu yapmasalar yorgunum
üstelik parasızım pasaportsuzum
ne olur sabaha karşı rıhtımda
seslendiğini duysam pia’nın
sırtında yoksul bir yağmurluk
çocuk gözleri büyük büyük
üşümüş ürpermiş soluk
ellerini tutabilsem pia’nın
ölsem eksiksiz ölürdüm

“Hatamdan dönünce 
alkışlanmadım, bu 
tuhaftı.”

Evet, o çağdayız, tüketim çağı bu. Her 
şeyi tüketilebilir kılan, tükete tükete biti-
remediğimiz şeylerin içinde, biraz öfke-
li, biraz huzursuz, bir hayli de mutsuzuz. 
Bunu kendimize hiç söyleyemedik, söy-
lemek yerine “bir şeyler” alarak kapattık 
ağzımızı. Minimalizm: Önemli Şeylere Dair 
Bir Belgesel de tam olarak bu tüketim 
çılgınlığımızı inceliyor ve şunu soruyor: 
Nereye kadar böyle devam edeceğiz?

Bir romanın ilk cüm-
lesi. Üstelik sen yazı-
yorsun. Bu ilk cümleyi 
bulmak için geçirdi-
ğin günler. Hepsi bu. 
Belki de bütün haya-
limiz bundan ibaret? 
Neden olmasın.

Bir Kitapla Tanış:

Umudunu 
Kaybetme:

Parolayı Ezberle: 

Bir Hayal mi?

Ezbere Bir Şiir:

Bunu Bir Filmde Görmüştüm:

Semezdin Mehmedinoviç, Saraybosna Blues, Ketebe Yayınevi

Attilâ İlhan, Pia

M
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Minimalizm: Önemli Şeylere Dair Bir Belgesel

Ahmet Ölmez
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KANON
EŞREFOĞLU RUMİ, 
MÜZEKKİN NÜFUS

Güzel ahlâk ve alçak gönüllülük demek, rastladığı herkese 
yaltaklanıp önüne gelenin eteğini öpmek değildir. Böylesi, belki 
münafıklık olur. Yüze gülücülük ve mürâilik olur. Ben sana güzel 
ahlâkı ve alçak gönüllülüğü de tarif edeyim de sen de işini ona 
göre tut ve bu fakiri de duadan unutma.

— Güzel ahlâkın birincisi; dünyada hiçbir yaratılmışın incindiğini 
istememek ve kendisi de hiçbir yaratılmışı incitmemektir. 

Bir gün, Sultan Bayezid-i Bestami rahmetullahi aleyh hazretlerine 
sordular: 

— Hak Teâlâ katında en sevgili ve en gerçek mü’min kimdir? 
Hazret-i Şeyh buyurdu ki: 
— Hak teâlâ hazretleri katında en sevgili ve gerçek mümin, hiç 
kimsenin incinmesini istemeyen ve hiç kimseyi incitmeyendir, 
mazlum olandır. Bilmez misiniz ki, mazlumların duaları dahi, Allâh 
Teâlâ indinde makbul ve müstecap olur. 

Demek oluyor ki, güzel ahlâkın birincisi ‘mazlumluk’tur. 

— İkincisi de kimsenin sırrına bakmamak, bakıp görse bile 
kimsenin sırrını açıklamamaktır. Yani, gördüğü ayıpları örtmektir.
 
— Güzel ahlâkın birisi de hayadır. Haktan ve halktan utanmaktır. 
Saçma sapan, boş manasız ve faydasız sözler söylememektir. 
Hatta, böyle sözleri dinlememektir. 

— Güzel ahlâkın bir belirtisi de vaatlerinde sadık ve doğru 
olmaktır. Doğru söylemektir, doğru olmaktır. Sözlerini yanlış 
anlaşılabilecek, başka manalara çekilecek ve kuşku uyandıracak 
şekilde söylememektir. Şer’e uymayan sözler söylememek ve 
söylenirse bile ondan derhal rücû etmektir. 

— Güzel ahlâkın bir diğer belirtisi de söz söylediği zaman 
yumuşak ve tatlı sözler söylemektir. Sert, kaba ve karşısındakini 
incitecek sözler söylememektir. Her sözü, Allâhu teâlânın rızası 
için söylemek, Allah için dostluk etmek ve nefs muradı için söz 
söylememek ve dostluk etmemektir. Allahu teâlâ için olan 
dostlukları, kıyamete kadar muhafaza etmektir. Hak celle ve âlâ 
hazretlerine o dostlukla varmaktır. 

— Güzel ahlâkın bir belirtisi de yemesini, içmesini, giyinmesini 
ve her işini haramlardan ve şüpheli şeylerden sakınmaktır. Irz ve 
iffetini muhafaza etmektir. Kendi ırz ve iffetini koruyup kolladığı 
gibi, başkalarının da ırz ve iffetlerini koruyup kollamaktır. O 
kadar ki, bütün malını ve mülkünü elinden alsalar bile ne kendi 
ırz ve iffetinden ne de başkalarının ırz ve iffetlerinden fedakârlık 
etmemektir. Hiç kimse ile hiçbir suretle çekişmemektir. Şahsına 
ve menfaatlerine karşı çıkanları bile güzel sözlerle ve iyilikle 
def etmektir. Eğer, buna rağmen defedemezse, o kimseyi Allah 
Teâlâ’ya ısmarlamak ve hiç kimseye düşmanlık beslememektir. 

— Güzel ahlâkın bir belirtisi de dünyadan ötürü dini satmamaktır, 
yalan yere hatta gerçek bile olsa, and içmemektir. Yani: (Dinim 
hakkı için) veya: (imanım hakkı için) yahut: (Kur’anım hakkı için) 
dememektir. Kendinden büyüklere hürmet ve izzet ve küçüklere 
şefkat ve muhabbet etmektir. Akranı olan kişilerle, iyi geçinmek ve 
iyi şeyler konuşmaktır. Para karşılığı Kuran okuyarak (Sevabı senin 
olsun) dememektir. Zira, para ve dünya için Kur’an okumak ve 
Kur’anı dünyaya vesile edinmek, nefs-i emmârenin çirkin ve kötü 
sıfatlarındandır. 

GÜZEL AHLAK
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DÜNYANIN EN DETAYLI 
İSLÂM SANATLARI PORTALI

Sekiz yüz yıl öncesinden günümüze kadar 3000’e yakın sanatkârı 
ve on binlerce sanat eserini bir araya toplamayı başarmış Dünyanın 
en detaylı İslam sanatları portalı: Ketebe.org. Albayrak Grubu’nun 
teşviki ve desteğiyle bu site, İslam kültürünün ayrılmaz bir parçası 
olan hat sanatımızı yaşatmayı ve geliştirmeyi gaye edinmek üzere 
kuruldu. 

1. Güzide sanatımız hat (sülüs, celî sülüs, ta’lik, celî ta’lik, nesta’lik, 
divanî, celî divanî, kûfî, muhakkak, nesih, reyhâni, rıka’, tevkî, hen-
desî, gubarî, hatt-ı icaze, müsenna vs.) sanatından binlerce çalışma 
“Eserler” bölümünde sunulmaktadır. 

2. Hat sanatının yanı sıra minyatür, tezhip, ebru, cilt, kalemişi, kat’ı, 
çini, restorasyon, naht ile ilgili seçme eserler de sitede kaliteli bir 
şekilde yer almakta.

3. İslam sanatlarıyla alâkalı ilmi yazılar, sanatkârların biyografileri ve 
sanatlarımızla alâkalı eski ve yeni tüm kaynaklar kâğıdın lifleri dahi 
görülecek kadar yüksek çözünürlüklü bir şekilde bir araya getirildi. 

4. Ayrıca Ketebe.org, Türkçenin yanı sıra Arapça ve İngilizce olarak 
da hizmet veriyor. Bu sayede Dünyanın her yerinden ilgili olan 
herkese kolay anlaşılır bir hizmet sağlamakta.

5. Portalın ismi olan ‘ketebe’, Arapçada ‘yazdı’ manasına gelen bir fiil. 
Ayrıca hattat imzalarının da genel adı. Günümüz sanatkârları için 
bir vitrin, bir kıstas hükmünde olan ketebe.org’da eski hattatların 
ve günümüz meşhur ustaların (varsa sanatkâr akrabalarının da) bi-
yografileri yalın bir dille yer alıyor. Mutlaka bir şecereye bağlı olan 
icazetli sanatkârların profilinden en eski üstadına ulaşılabiliyor. 

6. Bunların yanı sıra dünyada İslam sanatları adına düzenlenen tüm 
faaliyetler de (yarışma, sergi, konferans vs.) yayınlanıyor. Söz 
konusu faaliyetlerin web sitelerinden ve ilgili kişilerden faaliyet 
hakkında fotoğraflar ve detaylı bilgiler de yer alıyor. 

URAZ ALP BARKAN



Fotoğraf: Steve McCurry
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